CHAPITRE XXI

De la subjectivité dans le langage!

Si le langage est, comme on dit, instrument de communi-
cation, & quoi doit-il cette propriété? La question peut sur-
prendre, comme tout ce qui a I'air de mettre en question
P'évidence, mais il est parfois utile de demander 2 I'évidence
de se justifier. Deux raisons viennent alors successivernent
a lesprit. L’une serait que le langage se trouve en fast ainsi
employé, sans doute parce que les hommes n’ont pas trouvé
de moyen meilleur ni méme d’aussi efficace pour communi-
quer. Cela revient a constater ce qu'on voudrait comprendre.
On pourrait aussi penser a répondre que le langage présente
telles dispositions qui le rendent apte 4 servir d’instrument;
il se préte & transmettre ce que je lui confie, un ordre, une
question, une annonce, et provoque chez linterlocuteur un
comportement chaque fois adéquat. Développant cette idée
sous un aspect plus technique, on ajouterait que le compor-
tement du langage admet une description behavioriste, en
termes de stimulus et de réponse, d’oli Ion conclut au carac-
tére médiat et instrumental du langage. Mais est-ce bien du
langage que 'on parle ici? Ne le confond-on pas avec le dis-
cours? Si nous posons que le discours est le langage mis
en action, et nécessairement entre partenaires, nous faisons

apparaitre, sous la confusion, une pétition de principe, puis-.

que la nature de cet « instrument » est expliquée par sa situa-
tion comme « instrument » Quant au réle de transmission
que remplit le langage, Il ne faut pas manquer d’observer
d’une part que ce role peut étre dévolu 2 des moyens non
linguistiques, gestes, mimique, et d’autre part, que nous nous
laissons abuser, en parlant ici d’un « instrument %, par certains
procés de transmission qui, dans les sociétés humaines,

1. journal de Psychologie, juil.-sept. 1958, P.U.F.
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sont, sans exception, postérieurs au langage et qui en imitent
le fonctionnement. Tous les systémes de signaux, rudimen-
taires ou complexes, se trouvent dans ce cas.

En réalité la comparaison du langage avec un instrument,
et il faut bien que ce soit avec un instrument matériel pour
que la comparaison soit simplement intelligible, doit nous
remplir de méfiance, comme toute notion simpliste au sujet
du langage. Parler d’instrument, c’est mettre en opposition
I’homme et la nature. La pioche, la fleche, la roue ne sont
pas dans la nature. Ce sont des fabrications. Le langage est
dans la nature de 'homme, qui ne I'a pas fabriqué. Nous
sommes toujours enclins & cette imagination naive d’une
période originelle ol un homme complet se découvrirait
un semblable, également complet, et entre eux, peu & peu,
le langage s’élaborerait. Cest 1a pure fiction. Nous n’attei-
gnons jamais ’homme séparé du langage et nous ne le voyons
jamais l'inventant. Nous n’atteignons jamais ’homme réduit
a lui-méme et s’ingéniant A concevoir I'existence de I'autre.
C’est un homme parlant que nous trouvons dans le monde,
un homme parlant 4 un autre homme, et le langage enseigne
la définition méme de I’homme.

Tous les caractéres du langage, sa nature immatérielle, son
fonctionnement symbolique, son agencement articulé, le
fait qu'il a un contenu, suffisent déja A rendre suspecte cette
assimilation 2 un instrument, qui tend 2 dissocier de ’homme
la propriété du langage. Assurément, dans la pratique quoti-
dienne, le va-et-vient de la parole suggére un échange, donc
une « chose » que nous échangerions, elle semble donc assumer
une fonction instrumentale ou véhiculaire que nous sommes
prompts & hypostasier en un « objet ». Mais, encore une fois,
ce role revient 4 la parole.

Une fois remise 4 la parole cette fonction, on peut se
demander ce qui la prédisposait & I'assurer. Pour que Ia parole
assure la « communication », il faut qu’elle y soit habilitée par
le langage, dont elle n’est que actualisation. En effet, c'est
dans le langage que nous devons chercher la condition de
cette aptitude. Elle réside, nous semble-t-il, dans une propriété
du langage, peu visible sous I'évidence qui la dissimule, et
que nous ne pouvons encore cara.tériser que sommairement.

Clest dans et par le langage que 'homme se constitue
comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans
sa réalité qui est celle de I'étre, le concept d’ « ego ».

La « subjectivité » dont nous traitons ici est la capacité du
locuteur & se poser comme « sujet ». Elle se définit, non par
le sentiment que chacun énrouve d’étre lui-méme (ce senti-
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ment, dans la mesure ol 'on peut en faire état, n’est qu'un
reflet), mais comme I'unité psychique qui transcende la tota-
lité des expériences vécues qu'elle assemble, et qui assure la
permanence de la conscience. Or nous tenons que cette;
« subjectivité », qu’on la pose en phénoménologie ou en psy-'
chologie, comme on voudra, n'est que I'émergence dans
I’étre d’une propriété fondamentale du langage. Est < €go ¥,
qui dit « ego ». Nous trouvons la le fondement de la « subjec-
tivité », qui se détermine par le statut linguistique de la
« personne »
¢ La conscience de soi n'est possible que si elle s’éprouve pa
contraste. Je n’emploie je qu'en m’adressant 4 'cfﬁél’ciii’ifﬂ%
qui sera‘dans mon allocution un.zu. C'est cette condition de!
dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique
en réciprocité que je deviens fu dans I'allocution de celui
qui 4 son tour se désigne par je. C'est 14 que nous voyons un
rincipe dont les conséquences sont A dérouler dans toutes
ﬁes directions. Le langage n’est possible que parce que
chaque locuteur se pose comme sujef, en renvoyant i lui-
méme comme je dans son discours. De ce fait, je pose une
autre personne, celle qui, tout extérieure qu’elle est a « moi »,
devient mon écho auquel je dis zu et qui me dit #». La polarité
des personnes, telle est dans le langage la condition fonda-
mentale, dont le procés de communication, dont nous
sommes parti, n’est qu'une conséquence toute pragmatique.
Polarité d'ailleurs trés singuliére en soi, et qui présente un
type d’opposition dont on ne rencontre nulle part, hors du
langage, I'équivalent. Cette polarité ne signifie pas égalité
“ni symétrie : « ego » a toujours une position de transcendance
a I'égard de #u; néanmoins, aucun des deux termes ne s¢
congoit sans I'autre; ils sont complémentaires, mais selon une
opposition « intérieur/extérieur », et en méme temps ils sont
réversibles. Qu’on cherche 4 cela un paralléle; on n’en trou-
vera pas. Unique est la condition de I'homme dans le langage.
Ainsi tombent les vieilles antinomies du « moi » et de
I’ « autre », de l'individu et de la société, Dualité qu’il est
illégitime et erroné de réduire & un seul terme originel, que
ce terme unique soit le «moi», qui devrait étre installé dans sa
propre conscience pour s’ouvrir alors 4 celle du « prochain »,
ou qu’il soit au contraire la société, qui préexisterait comme
totalité a 'individu et d’ou celui-ci ne se serait dégagé qu'a
mesure qu’il acquérait la conscience de soi. C'est dans une
réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant
par relation mutuelle qu’on découvie le fondement linguis-
tique de la subjectivité.
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Mais faut-il que ce fondement soit linguistique? O sont
les titres du langage & fonder la subjectivité?

En fait le langage en répond dans toutes ses parties. I] est
marqué si profondément par I'expression de la subjectivité
qu’or} se demande si, autrement construit, il pourrait encore
fonctionner et s’appeler langage. Nous parlons bien du lan-
gage, et non pas seulement de langues particuliéres. Mais les
faits des langues particuliéres, qui s’accordent, témoignent
pour le langage. On se contentera de citer les plus apparents.

Les termes mémes dont nous nous servons ici, je et zx, ne
sont pas a prendre comme figures, mais comme formes
linguistiques, indiquant la « personne ». Cest un fait remar-
quable — mais qui pense a le remarquer tant il est familier ?
— que parmi les signes d’une langue, de quelque type, époque
ou région qu'elle soit, jamais ne manquent les « pronoms
personnels ». Une langue sans expression de la personne ne se
congoit pas. Il peut seulement arriver que, dans certaines
langues, en certaines circonstances, ces « pronoms » soient
délibérément omis; c’est le cas dans la plupart des sociétés
d’Extréme-Orient, ol une convention de politesse impose
Pemploi de périphrases ou de formes spéciales entre cer-
tains groupes d’individus, pour remplacer les références
personnelles directes. Mais ces usages ne font que souligner
la valeur des formes évitées; c’est I'existence implicite de ces
pronoms qui donne leur valeur sociale et culturelle aux subs=
tituts imposés par les relations de classe.

Or ces pronoms se distinguent de toutes les désignations
que la langue articule, en ceci : /s ne renvoient ni a un concept
ni @ un individu.

Il n’y a pas de concept « je » englobant tous les je qui s’énon-
cent @ tout instant dans les bouches de tous les locuteurs,
au sens ot il y a un concept « arbre » auquel se raménent tous
les emplois individuels de arbre. Le « je » ne dénomme donc
aucune entité lexicale. Peut-on dire alors que je se référe &
un individu particulier? Si cela était, ce serait une contra-
diction permanente admise dans le langage, et I’anarchie
dans la pratique : comment le méme terme pourrait-il se
rapporter indifféremment 4 n’importe quel individu et en
méme temps l'identifier dans sa particularité? On est en
présence d'une classe de mots, les « pronoms personnels »,

‘qui échappent au statut de tous les autres signes du langage.

A quoi donc je se référe-t-il? A quelque chose de trés singu-
lier, qui est exclusivement linguistique : je se référe 4 Pacte
de discours individuel ot il est prononcé, et il en désigne le
locuteur. C’est un terme qui ne peut étre identifié que dans




262 Problémes de Iinguistique générale

ce que nous avons appelé ailleurs une instance de discours,
et qui n’a de référence qu’actuelle. La réalité i laquelle il
renvoie est la réalité du discours. Clest dans linstance de
discours ol je désigne le locuteur que celui-ci s’énonce comme
« sujet », Il est donc vrai 4 la lettre que le fondement de la
subjectivité est dans l'exercice de la langue. Si l'on veut
bien y réfléchir, on verra qu’il n’y a pas d’autre témoignage
objectif de I'identité du sujet que celui qu’il donne ainsi
lui-méme sur lui-méme.

Le langage est ainsi organisé qu'il permet i chaque locuteur
de Sapproprier 1a langue entiére en se désignant comme je.

Les pronoms personnels sont le premier point d’appui
pour cette mise au jour de la subjectivité dans le langage. De
ces pronoms dépendent & leur tour d’autres classes de pronoms,
qui partagent le méme statut. Ce sont les indicateurs de la
deixts, démonstratifs, adverbes, adjectifs, qui organisent les
relations spatiales et temporelles autour du « sujet » pris
comme repere ! « ceci, ici, maintenant », et leurs nombreuses
corrélations « cela, hier, I’an dernier, demain », etc. Ils ont en
commun ce trait de se définir seulement par rapport  l'ins-
tance de discours o ils sont produits, c’est-a-dire sous la
dépendance du je qui s’y énonce.

I1 est aisé de voir que le domaine de la subjectivité s’agran-
dit encore et doit s’annexer I'expression de la temporalité.
Quel que soit le type de langue, on constate partout une
certaine organisation linguistique de la notion de temps.
Il importe peu que cette notion se marque dans la flexion
d’'un verbe ou par des mots d’autres classes’ (particules;
adverbes; variations lexicales, etc.), c’est affaire de structure
formelle. D’une maniére ou d’une autre, une langue distingue
toujours des « temps »; que ce soit un passé et un futur,
séparés par un « présent », comme en frangais; ou un présent=
passé opposé a un futur, ou un présent-futur distingué d’un
passé, comme dans diverses langues amérindiennes, ces distinc-
tions pouvant a leur tour dépendre de variations d’aspect, etc.

Mais toujours la ligne de partage est une référence au « pré-

sent » Or ce « présent » 4 son tour n'a comme référence
temporelle qu'une donnée linguistique : la coincidence de
I'événement décrit avec I'instance de discours qui le décrit.
Le repére temporel du présent ne peut étre qu'intérieur au
discours. Le Dictionnaire général définit le « présent » comme
« le temps du verbe qui exprime le temps ot I'on est ». Mais
prenons-y garde, il n’y a pas d’autre critére ni d’autre expres-
sion pour indiquer « le temps ot 'on est » que de le prendre
comme « le temps ol1 Pon parle », C'est 14 le moment éternel-
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lement « présent », quoique ne se rapportant jamais aux
mémes événements d’une chronologie « objective », parce
qu’il est déterminé pour chaque locuteur par chacune des
instances de discours qui s’y rapporte. Le temps linguistique
est sui-référentiel. En dernire analyse la temporalité humaine
avec tout son appareil linguistique dévoile la subjectivité
inhérente & I'exercice méme du langage.

Le langage est donc la possibilité de la subjectivité, du fait
qu’il contient toujours les formes linguistiques appropriées
a son expression, et le discours provoque I'émergence de la
subjectivité, du fait qu’il consiste en instances discrétes. Le
langage propose en quelque sorte des formes « vides » que
chaque locuteur en exercice de discours s'approprie et qu'il
rapporte a4 sa « personne », définissant en méme temps lui-
méme comme je et un partenaire comme #u. L’instance de
discours est ainsi constitutive de toutes les coordonnées qui
définissent le sujet et dont nous n’avons désigné sommai-
rement que les plus apparentes.

L’installation de la « subjectivité » dans le langage crée,
dans le langage et, croyons-nous, hors du langage aussi bien,
la catégorie de la personne. Elle a en outre des effets trés variés
dans la structure méme des langues, que ce soit dans 1’agen-
cement des formes ou dans les relations de la signification.
Ici nous visons nécessairement des langues particuliéres,
pour illustrer quelques effets du changement de perspective
que la « subjectivité » peut introduire. Nous ne saurionsdire
quelle est, dans I'univers des langues réelles, l'extension des
particularités ti{ue nous signalons; pour l'instant, il est moins
important de les délimiter que de les faire voir. Le frangais
en donne quelques exemples commodes.

D’une maniére générale, quand j’emploie le présent d’un
verbe aux trois personnes (selon la nomenclature tradition-
nelle), il semble que la différence de personne n’améne aucun
changement de sens dans la forme verbale conjuguée. Entre
Jje mange, et tu manges, et il mange, il y a ceci de commun et
de constant que la forme verbale présente une description
d’une action, attribuée respectivement, et de maniére iden-
tique,  « je », & « tu», & « il ». Entre je souffre et tu souffres et
il souffre, il y a pareillement en commun la description d’un
méme état. Ceci donne I'impression d’une évidence, déja
impliquée par I'alignement formel dans le paradigme de la
conjugaison.

Or nombre de verbes échappent & cette permanence du
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sens dans le changement des personnes. Ceux dont il va s’agir
dénotent des dispositions ou des opérations mentales. En
disant je souffre, je décris mon état présent. En disant je sens
(que le temps wa changer), je décris une impression qui
m’affecte. Mais que se passera-t-il si, au lieu de je sens (que
le temps va changer ), je dis : je crois (que le temps va changer ) ?
La symétrie formelle est compléte entre je sens et je crois.
L’est-elle pour le sens? Puis-je considérer ce je crois comme
une description de moi-méme au méme titre que je sens?
Est-ce que je me décris croyant quand je dis je crois (que...)?
Stirement non. L’opération de pensée n’est nullement 'objet
de I'énoncé; je crois (que...) équivaut & une assertion mitigée.
En disant je crois (que...), je convertis en une énonciation
subjective le fait asserté impersonnellement, & savoir le femps
wa changer, qui est la véritable proposition.

Considérons encore les énoncés suivants : « Vous étes, je
suppose, Monsieur X... — Je présume que Jean a regu ma
lettre. — Il a quitté I'hopital, d’ol1 je conclus qu'’il est guéri. »
Ces phrases contiennent des verbes qui sont des verbes d’opé-
ration : supposer, présumer, conclure, autant d’opérations
logiques. Mais supposer, présumer, conclure, mis a la 17 per-
sonne, ne se comportent pas comme font, par exemple,
raisonner, réfléchir, qui semblent pourtant trés voisins. Les
formes je raisonne, je réfléchis me décrivent raisonnant, réflé-
chissant. Tout autre chose est je suppose, je présume, je conclus.
En disant je conclus (que....), je ne me décris pas occupé a
conclure; que pourrait étre 'activité de « conclure »? Je ne
me représente pas en train de supposer, de présumer, quand
je dis je suppose, je présume. Ce que je conclus indique est que,
de la situation posée, je tire un rapport de conclusion touchant
un fait donné. Clest ce rapport logique qui est instauré en
un verbe personnel. De méme je suppose, je présume sont tres
loin de je pose, je résume. Dans je suppose, je présume, ily a
une attitude indiquée, non une opération décrite. En incluant

dans mon discours je suppose, je présume, y'implique que je,

prends une certaine attitude a I'égard de I'énoncé qui suit.
On aura noté en effet que tous les verbes cités sont suivis de
que et une proposition : celle-ci est le véritable énoncé, non
la forme verbale personnelle qui la gouverne. Mais cette forme
personnelle en revanche, est, si 'on peut dire, l'indicateur
de subjectivité. Elle donne & l’assertion qui suit le contexte
subjectif — doute, présomption, inférence — propre 2 carac-
tériser I'attitude du locuteur vis-a-vis de I'énoncé qu'il pro-
fere. Cette manifestation de la subjectivité ne prend son
relief qu'a la premitre personne. On n'imagine guére de
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pareils verbes 4 la deuxi®me personne sinon pour reprendre
verbatim une argumentation : fu supposes gu'il est parti, ce qui
n’est qu'une maniere de répéter ce que « tu » vient de dire :
« e suppose qu'il est parti. » Mais que I'on retranche 'expres-
sion de la personne en ne laissant que : i/ suppose que..., et
nous n'avons plus, au point de vue de je qui I'énonce, qu'une
simple constatation.

On discernera mieux encore la nature de cette « subjec-
tivité » en considérant les effets de sens que produit le chan-
gement des personnes dans certains verbes de parole. Ce
sont des verbes qui dénotent par leur sens un acte individuel
de portée sociale : jurer, prometire, garantir, certifier, avec des
variantes locutionnelles telles que 'engager 4... se faire fort
de... Dans les conditions sociales ol la langue s'exerce, les
actes dénotés par ces verbes sont regardés comme contrai-
gnants, Or ici, la différence entre I"énonciation « subjective »
et I'énonciation « non subjective » apparait en pleine lumiére,
dés qu'on s'est avisé de la nature de I'opposition entre les
« personnes » du verbe. Il faut garder a ’esprit que la « 3¢ per-
sonne » est la forme du paradigme verbal (ou pronominal)
qui ne renvoie pas 4 une personne, parce qu’elle se référe a un
objet placé hors de l'allocution. Mais elle n’existe et ne se
caractérise que par opposition 4 la personne je du locuteur
qui, 'énoncant, la situe comme « non-personne » Clest la
son statut. La forme l.. tire sa valeur de ce qu’elle fait
nécessairement partie d'un discours énoncé par « je »

Or je jure est une forme de valeur singuliére, en ce qu’elle
place sur celui qui s'énonce je la réalité du serment. Cette
énonciation est un accomplissement : « jurer » consiste préci-
sément en I’énonciation je jure, par quoi Ego est li¢. L’¢non-
ciation je jure est 'acte méme qui m’engage, non la description
de l'acte que j'accomplis. En disant je promets, je garantis,
je promets et je garantis effectivement. Les conséquences
(sociales, juridiques, etc.) de mon jurement, de ma promesse,
se déroulent A partir de I'instance de discours contenant je
jure, je promets. L'énonciation s’identifie avec 'acte méme.
Mais cette condition n’est pas donnée dans le sens du verbe;
c’est la « subjectivité » du discours qui la rend possible. On
verra la différence en remplagant je jure par il jure. Alors
que je jure est un engagement, il jure n’est qu'une descrip-
tion, au méme plan que il cour?, 1l fume. On voit ici, dans des
conditions propres a ces expressions, que le méme verbe,
suivant qu’il est assumé par un « sujet » ou qu'il est mis hors
de la « personne », prend une valeur différente. Clest une
conséquence de ce que l'instance de discours qui contient
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le verbe pose I'acte en méme temps qu’elle fonde le sujet.
Ainsi P'acte est accompli par I'instance d'¢nonciation de son
«nom » (qui est « jurer »), en méme temps que le sujet est posé
par linstance d’énonciation de son indicateur (qui est «je »).

Bien des notions en linguistique, peut-étre méme en psy-
chologie, apparaitront sous un jour différent si on les rétablit
dans le cadre du discours, qui est la langue en tant qu’assu-
mée par 'homme qui parle, et dans la condition d'intersub-
Jjectivité, qui seule rend possible la communication linguis-
tique.

CHAPITRE XXII

La philosophie analytique
et le langage'

Les interprétations philosophiques du langage suscitent
en général chez le linguiste une certaine appréhension.
Comme il est peu informé du mouvement des idées, le
linguiste est porté 2 penser que les problémes propres du
langage, qui sont d’abord des problémes formels, ne peuvent
retenir le philosophe et, inversement, que celui-ci s’inté-
resse surtout dans le langage a des notions dont lui linguiste
ne peut tirer parti. Il entre peut-étre dans cette attitude
quelque timidité devant les idées générales. Mais 'aversion
du linguiste pour tout ce qu'il qualifie, sommairement,
de « métaphysique » procéde avant tout d’une conscience
toujours plus vive de la spécificité formelle des faits linguis-
glques, a laquelle les philosophes ne sont pas assez sensi-

es.

C’est donc avec d’autant plus d’intérét que le linguiste
étudiera les conceptions de la philosophie dite analytique.
Les philosophes d’Oxford s’adonnent & I'analyse du langage
ordinaire, tel qu'il est parlé, pour renouveler le fondement
méme de la philosophie, en la délivrant des abstractions
et des cadres conventionnels. Un colloque s’est tenu &
Royaumont, dont P'objet a été précisément lexposé et la
discussion de cette philosophic 2. Selon un de ses repré-
sentants, I’école d’Oxford accorde aux langues naturelles
la valeur d’un objet exceptionnel, qui mérite les investiga-
tions les plus fouillées, pour des raisons qui nous sont claire-
ment données et qu’il vaut la peine de rapporter :

1. Les Etudes philosophiques, n® 1, janv.-mars 1963, P.U.F.

2. La Philosophie analytique, Paris, Editions de Minuit, 1062
(Cahiers de Royaumont, Philosophie, n® IV), I est regrettable que
la date a laquelle a eu lieu ce colloque n’apparaisse nulle part dans la
publication. :




