Individu et Société. Lecture de Stirner.

Si la pensée de Stirner peut ici nous intéresser, c’est par la radicalité avec
laguelle elle pose le probleme de l'individu face a tout ce qui peut se présenter
comme transcendance, comme autorité. L'unique, comme il le nomme, ce n’est
ni I'hnomme, ni le citoyen, ni méme le moi (au sens d'un moi constitué), tout au
plus une force imprévisible et indicible de création et d’'affirmation. De fait,
I'opposition entre la vie de l'individu et les exigences de la société trouvent
probablement ici leur expression la plus forte, la premiere étant pensée selon le
mode de I'exclusivisme tandis que la seconde exige, pour le moins, le lien et la
communauté. Une telle réflexion suppose tout d’abord I'élucidation de l'idée de
société. Comment se forme-t-elle et comment prend-elle I'ascendant sur
I'individu ? Car c’est bien l'idée de société et non la société comme telle (qui
n'est pas aux yeux de Stirner une réalité) qui aliene 'homme. Ainsi, nous verrons
par cette élucidation elle-méme se dessiner la figure de I'lUnique en tant qu’Autre
de la société c’est-a-dire I'Egoiste. Mais si la dissolution de la société devait étre
le dernier mot, au sens véritable d’une victoire de I'existence sur les produits de
la pensée, que deviendront nos rapports ? Pour répondre a cette question nous
devrons tenter de saisir ce que serait une « société d’'égoistes », une libre
association des individus, par opposition a ce que serait une société égoiste. Il
nous parait en effet essentiel, pour éviter tout contresens, de revenir sur certains
concepts qui, pris en un sens moral, nous éloignent finalement de la pensée de
Stirner. Au fond, il s’agit encore de dénoncer les liens sacrés tissés par la société
comme autant de liens artificiels et impersonnels, donc froids et faux, au profit
d’une relation authentique. La portée du propos est donc éminemment éthique.
Ainsi, et sans prétendre a I'’exhaustivité dans cette lecture de Stirner, nous nous
attacherons a ce qui nous semble susceptible d’éclairer une réflexion plus large
du rapport complexe, parfois confus, fruit d’'un enchevétrement entre égoisme
inconscient et soumission intériorisée, entre l'individu et la société. Notre but
sera donc de saisir précisément ce qui, dans I'ceuvre, peut venir interroger nos
conceptions les plus communes et les plus instruites sur ce difficile « étre
ensemble » de chacun avec tous.

L'idée de société et I’aliénation de I'individu.



Qu’est-ce qu’une société ? Nous répondons en général a cette question en
prétendant décrire ce qui est. Peu importe ici la définition que nous en
donnerions, a vrai dire ce qui est en question, c’est I'objet méme que nous
pensons désigner. Ce qui est évident en revanche, c’est que I'idée d’une totalité
harmonieuse, solidaire, animée par I'amour de ses membres a I'égard de la
communauté est tout au plus un idéal, non une réalité concrete et observable.
Sans doute sommes-nous, en tant que modernes, trompés dans ce constat par
une lecture individualiste et surtout par une vie et une prétention individualistes.
Les anciens ne connaissaient-ils pas cette belle harmonie ? Il n’est pas question
ici d’entrer dans cette querelle en remarquant que si les philosophes eux-mémes
ont éprouvé le besoin de rappeler a leurs contemporains la valeur de l'intérét
général contre I'intérét particulier, c’est sans doute que I’égoisme ne nous a pas
attendus, méme s'il a pu se transformer en son sens. Ce n’est pas un probleme
central dans notre réflexion pour la raison tres simple que Stirner admet
parfaitement que nous soyons d’abord membres d'une société naturelle. Il faut
simplement prendre la mesure du fait et surtout considérer son devenir. Dans le
texte 4, notre philosophe nous rappelle en effet que la vie commence par la
« liaison la plus intime ». Autrement dit, ’'homme ne saurait étre, par sa nature
biologique et vivante, considéré comme un atome indépendant. Pour autant,
Stirner ne parle pas d’une société naturelle comme la famille, avec ce que cela
impligue comme présupposés implicite (reconnaissance, piété filiale, etc.).
Observons I'enfant qui grandit. Il vit sa propre vie (des lors qu’il en a le pouvoir)
et échappe au cercle étroit de la liaison primitive. Qu’'est-ce a dire ? Que le
développement de sa vie, en tant gu’individu, consiste a aller chercher des
terrains de jeu, a jouir de I'existence, de son corps, de la compagnie de ses amis,
du monde qui I'entoure. Des lors, et si sa mere doit venir le chercher et le
ramener (pour son bien, nous le supposons), c’est qu’il est déja hors de cette
premiere société. Mais en quel sens ? Non que sa famille ne soit plus « sa »
famille, bien au contraire, elle lui appartient dirons nous, comme en un sens sa
mere le regarde comme « son » fils, dont elle entend aussi profiter. Nous sommes
ici en présence de rapports de réciprocité et d'exclusivité en ce sens que ma
famille n’est pas la tienne et que mon fils n’est pas le tien. La relation a I'autre
est donc personnelle et individuelle, marquée par I'unicité, nous y reviendrons.
En revanche, si nous parlons d’amour ou de piété filiale, de devoirs de I'enfant
envers ses parents, de structures fixes qui définissent la famille comme un tout
dont chaque membre n’existe que par son appartenance, alors tout se renverse.



L'enfant appartient a la famille, et il devra se soumettre, non pas simplement aux
regles de I'éducation (qui doivent le rendre, idéalement, majeur, autonome), mais
aussi aux intéréts du groupe, c’est-a-dire, selon les époques, contracter le
mariage qui ne ruinera ni la réputation, ni la fortune de ses géniteurs (Juliette est
donc, de ce point de vue, une « mauvaise fille »). Autrement dit, I'’enfant vient au
monde, en société, mais aspire a quitter celle-ci pour tisser ses propres liens,
vivre sa propre vie, pour lui-méme et, disons-le, égoistement. Le terme est
important. Dans le contexte, et suite a notre exemple, nous n’en faisons pas une
monstruosité, parce que nous avons aujourd’hui I'idée que le mariage doit étre
libre, mais comprenons que pour autant, I'attitude ne laisse pas d’'étre égoiste (et
pour nous, ici, le terme n’est ni grossier ni injurieux) au vu de I'intérét supérieur
de la communauté familiale. Exister pour soi, tel est le point de départ qui doit
nous guider. Nous tisserons donc spontanément des relations de réciprocité que
nous pourrions imaginer comme des rapports plus ou moins naturels (oublions un
instant les effets de I'éducation). Si nous nous lions, c’est donc que nous y
trouvons un intérét (comprenons que l'autre est intéressant a nos yeux, ce qui
est un compliment, non une injure). Mais nous nous y opposons aussi, et la ce
sont nos forces qui se mesurent. Nous pourrions ainsi poursuivre et voir
s’engendrer un pouvoir, un souverain capable de ramener I'ordre et la paix, de
garantir des libertés civiles. Peu importe pour I'heure. Ce qui est en revanche
décisif, c’est que ce pouvoir, est d’abord un produit de la pensée. Nous pensons,
imaginons une société qui fonctionnerait comme un tout harmonieux, ou chacun
pourrait vivre librement, aurait des droits, des libertés égales et garanties, un
véritable « paradis ». Stirner s’en explique fort bien (p. 363 Sqg.). On peut en effet
penser ce que les hommes devraient et pourraient étre, raisonnables par
exemple. Mais qu’est-ce a dire ? Que nous le concevons, I'imaginons. Mais cette
possibilité a-t-elle un contenu réel ? Si cela ne dépendait que de moi, cette
possibilité adviendrait sans doute, mais elle dépend éminemment des autres. Et
pourquoi ne le sont-ils pas ? Sans doute parce qu’ils ne sont pas en mesure de
I’étre. Du moins au présent. Ce que I'on doit concéder en effet, c’'est que cet
idéal, puisqu’il ne correspond en rien a une réalité concrete, n’est qu'une idée.
Les hommes, répond Stirner, sont ce qu’ils doivent et peuvent étre, parce que la
réalité et la possibilité coincident toujours. Prenant I'exemple de 'lhomme que la
cataracte rend aveugle, il admet qu’une opération pourrait lui rendre la vue, mais
« maintenant, il ne peut pas voir, parce qu’il ne voit pas ». Il faut raisonner de
méme pour I'homme qui, actuellement, ne peut étre autre qu’il n’est. S’il n'est



pas raisonnable, et quand bien méme on pourrait le concevoir raisonnable, c’est
gu'il n'est pas en état de I'’étre. Quant a le devenir, comprenons bien qu’il s’'agit
soit de compter sur tous les hommes, ce qui rend la probabilité incertaine, soit le
guider et, sans doute, le lui imposer. Mais ne voit-on pas alors que ce devoir étre
de I'homme, qui n’est d'abord que ma conception, s’objective dans un
programme qui va nécessairement imposer a chacun, qu'il le veuille ou non, qu'il
le puisse ou non, un idéal sacralisé qui n'a aucune justification en soi, et qui,
I'histoire le montre, aura déja fait « d'innombrables victimes » ?  En pensant
cependant gu'il est Iégitime de chercher a nous associer pour fonder une telle
entité stable, et produisant alors I'idée d'une société unifiée, nous pourrions en
un sens, conscients que ce n'est qu’une idée, nous efforcer, dans notre vie
individuelle, de rendre plus harmonieuses nos relations. Mais, et c’est la un
processus qui fonctionne pour toutes les productions d’idées, I'entendement, ce
grand séparateur (réminiscence de Hegel, Science de la Logique), donne a l'idée
I’objectivité, une réalité extérieure a soi et qui, réifiée, devient en quelque sorte
I’entité a qui j'attribue tous les bienfaits des relations humaines. Mieux, en tant
gu’idéal, il devient ma propre regle et je m'y soumets. Mais ce que je ne vois pas,
c’est qu’en laissant le concept, ou l'idée, exister ainsi hors de moi, j’en perds la
possession, la maitrise (je ne le concois plus comme ma pensée ou ma propriété).
De fait, je crois ne me soumettre qu’a ma pensée, mais ma pensée a cessé
d’opérer, d’'étre active et créatrice. Le concept est ce qui est pensé comme ce qui
s'impose a la pensée. Ce faisant, il s'impose a moi et devient idée fixe.
L'aliénation est consommeée. Le concept, pris dans son extériorité s’'est séparé de
moi. Comme tel il me devient transcendant et donc intouchable, inaccessible,
supérieur, en un mot, sacré. Moi, l'individu particulier qui a d’abord pensé le
concept, j'oublie que c’est la ma propre création et je le réalise hors de moi
comme une divinité. )’en fais la cause de mon étre, la raison supérieure qui doit
commander ma vie, etc. Au fond, c’est le méme processus qu’avec les autres
autorités (Dieu, I'Etat, I'Eglise, 'Homme, etc.). Ecoutons Stirner lui-méme : p.
108 : « Ayant des pensées, Tu as un esprit. Que sont Tes pensées ? Des étres
spirituels. Ce ne sont donc pas des choses ? Non, mais |'esprit des choses,
I'’essentiel en chaque chose, ce qu'elle a de plus intime, son idée. Par
conséquent, ce que Tu penses n’est pas seulement Ta pensée ? Au contraire,
c’'est ce qu’il y a de plus réel, de plus proprement vrai au monde, c’'est la vérité
méme : si Je pense vraiment, Je pense par la-méme la vérité. Certes, Je peux Me
tromper sur la vérité et la méconnaitre ; mais si Je connais vraiment, le sujet de



Ma connaissance est alors la vérité. Tu cherches sans doute toujours a
reconnaitre la vérité. La vérité M’est sacrée. Il peut arriver que Je trouve une
vérité imparfaite et que Je la remplace par une vérité meilleure mais Je ne puis
abolir la vérité. Je crois a la vérité et c’est pourquoi Je lui consacre Mes
recherches ; il n'y a rien au-dessus d’elle, elle est éternelle. » Toujours je crée,
j'oublie que je crée, et je découvre devant moi ce qui n’est qu’'un fantéme mais
que je prends pour un Etre (on pourra y voir la préfiguration du processus que
Nietzsche décrira déja dans les quelques pages du Livre du philosophe) et auquel
je me soumets, croyant dépendre ontologiquement de lui. Par le dévoilement de
ce processus, on comprendra donc que la société, comme toute entité abstraite
et transcendante, est toujours un concept religieux, I'affirmation d'un sacré. En
ce sens Feuerbach, en renversant Hegel, s’est renversé lui-méme dans une autre
religion tout aussi illusoire, celle précisément de I'homme et de la société. Notons
d’ailleurs avec Stirner, que le but est toujours le méme, lier, assimiler, réduire la
différence et I'altérité a I'unité. Partout Parménide triomphe d’Héraclite.

Certes, on pourrait penser qu'une synthese, une réconciliation soit
possible. C'est ce que voulait Hegel en dépassant la contradiction entre l'identité
et la différence, en faisant la synthése entre le particulier et 'universel via I'Etat
rationnel qui, fort de ses institutions peut laisser aller son autre, lI'individu, la
liberté, dans la société civile, lui qui voulait que I'aliénation ne soit qu’un moment
puisque ce qui est posé hors de soi est le moyen par lequel la conscience peut se
réapproprier son produit. Stirner refuse ces syntheses qui ne sont que des
abstractions. De fait, qu’en est-il réellement. La transcendance n’est pas
éliminée, elle est simplement intériorisée (comme avec le protestantisme
luthérien, comme plus radicalement avec la sanctification de ’lhomme-Dieu par
Feuerbach). Car méme intériorisée, la transcendance reste transcendance en ce
sens que je trouve mon maitre dans cette figure de |'autre, simple concept
absolutisé, simple fiction. Autrement dit, toujours je soumets la vie, la
particularité, le réel, a I'idéalité creuse et fantomatique. Si encore nous pouvions
penser la chose de maniere esthétique, a la facon de Nietzsche, donc avec la
possibilité de se recréer toujours, en laissant au jeu des pulsions la capacité de
réorganiser la vie sans se soumettre a des idoles, la chose serait acceptable. Mais
I'idée fixe est I'idée qui me possede parce que j'ai oublié que ce n’était qu'une
idée. Un peu comme chez Bergson le concept et le mot s’intercaleront entre les
choses et nous-mémes, entre nous et nous-mémes aussi, ici le concept pris pour
une chose nous empéche de voir que c’est notre propre pouvoir qui est réel. Pour



en revenir a la société, le fait d’intérioriser les regles afin de vivre égoistement
ma vie privée n’'est donc qu’un leurre dans la mesure ou ces regles intériorisées,
cette priorité donnée a I'amour universel, au bien commun n’est qu’un fantdme
qui m’aliene. La sacralité, parce qu’elle place hors de moi -hors de ma volonté
propre- toute chose qui, de ce fait, devra étre objet de dévouement et de
soumission (lois, morale, etc.) est précisément I'ennemi de la vie de I'Unique,
c’'est-a-dire de celui qui se possede lui-méme, aussi loin que sa force le lui
permet. Comprenons que le sacré intériorisé recele le méme probleme, il s’agira
d’'un « hors de moi » en moi. A ce point, nous pourrions penser une autre maniere
de dépasser la contradiction : Rousseau. Le cas est intéressant parce que, pour
des raisons différentes, Rousseau est aussi étouffé par la société, la vie sociale,
ses valeurs artificielles, son hypocrisie, etc. Mais, nostalgique de |I'accord entre le
tout et la partie (monde antique), il voudrait qu’'une association des individus se
fixe dans une volonté générale une, dans un peuple considéré comme personne
morale, ce qui anéantit pour le coup I’'Unique. Certes je n'obéis qu’a moi-méme si
je m’identifie au peuple, mais si le peuple n’est qu’un fantéme, comme la société
elle-méme, je ne suis plus qu’un revenant et, quoiqu’il en soit, c’est au prix de
mon individualité que j'opere cette synthese, je m’approprie la volonté générale
comme le protestant s’approprie la volonté de Dieu, j'intériorise I'autorité, mais
elle ne m’en reste pas moins étrangere, étrangere a ma vie propre. Le peuple
n’'est réel que pour autant que I'association reste active et actuelle, comme une
création continuée (nous y reviendrons), mais considéré comme une personne
morale avec une volonté « une », ce n’est qu'une abstraction. On pourra toujours
répondre par les innombrables bénéfices que je tire de I'association, mais ici
encore nous devons bien voir que je ne suis pas censé a priori vouloir tout ce que
veut le peuple. Le peuple veut son propre bien, mais quel est-il et qui en décide ?
Comment éviter la tyrannie du groupe ? D’ailleurs, on le sait, la chose finit par
étre la volonté de réalisation de I'homme tel qu’on le définira dans la société.
Mais au nom de quoi devrais-je étre cet homme ? Nous devrons revenir sur cette
guestion de la différence et de ce que cela entraine, mais ici il est simplement
clair que ce qui s'impose a moi est relatif, par conséquent ne vaut que si on
démontre la nécessité d’'un tel idéal en général (peu importe lequel donc) ce qui
est loin d’étre évident !

Surtout, le souci, qu’il s’agisse d'une synthése ou d’'une autre (nous
aurions pu aussi évoguer le modele communiste), I'individu, quoiqu’on en dise,
n'égalera jamais cet étre idéal qu’on lui demande d’étre. Il ne sera jamais le



citoyen de Rousseau ou de Hegel, il restera foncierement un particulier qui fait le
calcul de gagner quelgue chose (ou de ne pas perdre), au mieux il est un égoiste
inconscient ou endormi dont le sacrifice prétendu est illusoire et dont le sacrifice
réel est ignoré ! Il y a de fait impossibilité a réaliser I'idéal ou a élever le réel a
I'idée, les deux sont exclusifs I'un de l'autre puisque, si vous voulez réaliser
I'idéal de I'homme en l'individu particulier, I'idéal se dissout dans la particularité ;
inversement, si I'individu doit s’élever, il doit perdre ce qui le rend particulier.
Ajoutons que par nature, le réel n’'est pas idée et I'idée n’est pas le réel. Il ne
s’agit d’ailleurs pas d’une simple thése nominaliste. L'intérét de Stirner pour
cette question montre qu'il y voit véritablement une clef pour comprendre le
processus d’aliénation. Nous ne nous attarderons pas sur les multiples figures
gue prend cette aliénation et cette impossible réconciliation, mais pour le dire en
guelques mots, toujours Stirner voit a I'ceuvre ce processus par lequel, a peine
libéré d’un lien ou d'une idole, 'homme, par I'acte de penser, crée un nouveau
lien, une nouvelle idole. On pourrait a cet égard s’interroger sur la chose : Stirner
aurait-il ainsi laissé échapper ce que Nietzsche saura parfaitement voir, le
moment Apollinien ? La question ne serait a vrai dire pas simple a trancher, le
texte de Stirner laissant ouverte la possibilité de penser une mise en forme de
notre existence, la condition essentielle étant que chacun reste toujours maitre
de son effort, de son ceuvre, de sa participation, ce qui doit exclure toute forme,
non pas stable, mais instituée, de I'ordre social.

L'Unique, ou I’Egoiste.

Cet Unique qui resterait maitre de son pouvoir, de sa volonté, de sa
pensée, il est, par opposition, I'Egoiste. Par commodité, distinguons « Egoiste » et
« égoiste », la majuscule étant réservée au terme tel que Stirner I'entend. Une
société égoiste, nous la voyons, elle est méme la réalité. Elle n’est pas le modele
de Stirner qui préfére parler de « société d’Egoistes ». Les égoistes endormis ou
inconscients le sont sans I'étre, le sont sans I'assumer (ils en font un inhumain,
au sens ou I'humain est celui qui cultive les valeurs de la société humaine) et, a
vrai dire, ne le sont pas assez. Le probleme de la société est de ne pas considérer
I'Egoisme, c’est-a-dire la particularité et, ce faisant de nous séparer. De la méme
maniere que Bergson pouvait considérer que, par l'usage du mot et de sa
généralité, nous nous séparons en quelque sorte de nous-mémes puisque nous
occultons la vie, le mouvant, I'hétérogénéité fondamentale de ce que nous



sommes en notre vécu, la société nous sépare les uns des autres dans la mesure
ou elle veut nous lier par ce qui nous rassemble. Voir ici le texte 1. Certes, la
société n’est plus cette entité figée que connaissait Stirner. Mais le socle reste le
lien (caractere religieux de la société), les valeurs communes, I'"homme et sa
défense. De fait il n’y a toujours pas I'Un et I’Autre, le Toi et Moi, (au sens ou le
voudrait Stirner) en dépit d’'une hétérogénéité reconnue et assumée. Cette
hétérogénéité représente certes un champ d’épanouissement possible pour
chacun, mais, dirait Stirner, toujours « dans les limites» de notre
« communauté », c'est-a-dire de ce que nous avons en communs en tant
gu’hommes. Ce commun, ce méme, ainsi mis en avant, nous interdit la relation
et le rapport direct et authentique. Si I’'homme social s’éprouve seul, et cherche
(a tort) dans la participation a une communauté particuliere un moyen de se
sentir exister, c’est qu’il ne trouve pas ce rapport authentique ou il rencontrerait
véritablement I'autre et ou il serait reconnu comme tel. On pourrait a cet égard
repenser les analyses de Simmel qui s’'interrogeait, dans un tout autre registre,
sur l'isolement produit par la masse (Philosophie de la modernité, Premiere
partie, chap. Il, La ville). On peut encore penser a Kierkegaard pour qui la foule
est le mensonge, au « on » de Heidegger ou méme, si on garde en mémoire ce
qui les oppose sur la question de l'unité réelle du peuple, a la solitude forcée et
malheureuse de I'homme en société chez Rousseau. Dans cette problématique
aux contours si disparates, I'Egoiste stirnérien est celui qui assume sa situation
de subjectivité absolue, voire méme d’irréalité fondamentale au sens ou il n’est
gu’une continuelle création de soi par soi, de changement, avec en outre l'idée
d’'une existence finie et périssable. Ainsi, contrairement a I'égoiste libéral du
monde social dénoncé par Rousseau, qui ne cesse de chercher le regard des
autres, d’'observer les biens et les prestiges des autres, tout cela est sans intérét
pour I’'Unique. Ce qui l'intéresse, c’est donc d’abord sa propre volonté, et, en quoi
I'autre, mais tel ou tel autre particulier, présente un intérét. L'intéressement, tout
comme I'Egoisme, doit étre pensé de facon trés différente de ce que nous y
voyons habituellement. L'intéressement est pensé positivement puisque ici c’est
Toi qui m’intéresse. Certes, il n'y a pas (ce qui est toujours pour Stirner un faux-
semblant) ce qu'on pourrait appeler un aller-ver-l'autre désintéressé
(fondamentalement impossible et contradictoire dans les termes pour Stirner)
mais il y a un authentique intérét pour cet autre. Entendons, « pour moi », mais
¢a ne le réduit en rien, au contraire, c’est en personne que je viens vers |'autre et
lui déclare qu’il m’intéresse, moi, et qu’il n’est pas simplement apprécié par ses



freres humains en tant qu’humain. « « Mais ce n’est qu’en étant humains que
Vous pouvez avoir des rapports mutuels en tant qu’homme, de méme que Vous
comprendre comme patriote que si Vous étes patriotes ! » Soit ; quant a Moi je
réponds : « Ce n’est que lorsque Vous étes unique que Vous pouvez avoir des
rapports sur la base de ce que Vous étes ». » (p.191) Cet intérét pour l'autre
s’assume d’ailleurs comme vivant (donc risqué) comme temporaire. Autrement
dit, c’est par une forme d’assomption radicale d’une solitude structurelle que je
peux rompre cette solitude en m’associant a l'autre. Et ici encore, il ne faudrait
pas que l'idée de lien (amitié, amour, ou autre), comme un nouveau fantome,
vienne prendre possession de notre rapport, s'y superposant et I’'annihilant. Des
lors que ce lien est posé, hypostasié hors de la volonté qui le crée, cela devient
un fantébme, un esprit qui nous possede et auquel on se soumet, d’ou d’ailleurs
une érosion du rapport véritable. La vie en société tend a nous faire suivre cette
voie, a scléroser nos rapports, elle a besoin d’un certain mécanisme, de méme
gue l'individu éprouve certainement le besoin d’'étre rassuré par ces liens. Aux
yeux de Stirner, le ponctuel peut bien étre durable, mais par une sorte de
création continuée, pour autant que nous le voulons. Je ne suis donc jamais
assuré du lien, mais je suis assuré que, pour autant qu’il dure, il est bien réel.
C’est cela retrouver la vie et l'autre. Et c’est encore pour cette raison que
I'Egoiste ne se préoccupe pas de ce que font en général les autres, de ce qu'ils
ont. Il n’est pas celui qui voudrait tirer a lui tous les avantages, qui voudrait que
la société avance dans son sens (volonté qui est en revanche celle des partis,
parfois des communautés ou des corporations). Il veut au contraire trouver face a
lui des personnes qui vont dans d’autres directions, qui peuvent s’associer avec
lui de facon enrichissante et fructueuse, mais avant tout, il s’'intéresse a ce que
peut sa liberté, c’est-a-dire sa volonté, c’est-a-dire sa force propre. Il préfere donc
avoir et étre moins, mais que cela soit son ceuvre, plutét que de tirer a lui
illusoirement les efforts et les créations d’autrui. Il ne s’exclamera pas en
contemplant les grandes ceuvres de I’homme, il ne se laissera pas porter par un
enthousiasme pour 'Homme, parce que ces ceuvres, méme si elles doivent leur
possibilité aux siecles d'efforts d’autres hommes, n’en restent pas moins I'ceuvre
singuliere de son auteur. « J'accepte avec reconnaissance, dit-il, les acquisitions
de siecles d’éducation. Je ne veux rien en rejeter ni céder : Je n'ai pas vécu en
vain. La connaissance, résultant de I'expérience, de mon pouvoir sur ma nature
et de ce que je n'ai pas a étre I'esclave de mes désirs, ne doit pas étre perdue
pour Moi ; celle de la possibilité que M’offrent de maitriser le monde les moyens



fournis par I'’éducation a été par ailleurs trop cherement acquise pour que Je
puisse I'oublier. Mais Je veux plus encore. » (p. 367-368). Comprenons, il ne s’agit
donc pas seulement de nos connaissances acquises, de nos découvertes, de
notre triomphe sur les désirs (I’'Egoiste de Stirner n’est pas I'individu prisonnier, il
dirait possédé, par ses passions, ce n’est simplement pas non plus I'"homme
possédé par la raison !), au fond, tout ce que les hommes ont su apporter devient
ma propriété et destiné a ce que je m’en empare, comme tout un chacun.
Comme aussi ce que je travaille a faire deviendra propriété de qui s’en empare.
Stirner n’hésite pas a se prendre en exemple, il n’écrit pas pour la postérité ou
par amour de I'humanité, mais simplement pour lui, au sens ou il entend mettre
au monde ses pensée, les faire vivre, les affirmer. « Faites-en ce que vous voulez
et pouvez, c’est Votre affaire et Je ne M’en occupe pas. » (p. 334). Nous verrons
plus loin que par-dela la formule a premiere vue indifférente, notre philosophe va
penser aussi le rapport a I'autre d’'une maniere plus constructive. Ce que nous
voulions simplement souligner ici, c’est que I'Egoiste ne rejette pas I'ceuvre des
hommes, mais il ne les reconnait pas comme |'ceuvre de I’'Homme (a cet égard, il
est remarquable qu’on tende a soustraire de I'ceuvre humaine ce qui nous
apparait comme ignoble, inhumain justement, alors que ce sont encore des
hommes qui le font). Il n’est donc pas question de s’enorgueillir de son
appartenance a I'humanité ou a la société qui aura accompli tel progres. Il
préfere, tel I'artiste, se travailler lui-méme a devenir, par son propre style, ce
gu’il veut devenir. Il s’autorise les changements et révolutions dans sa propre vie
parce que, méme en virant totalement, il reste fidele a sa volonté libre et
demeure son propre maitre ; il refuse d’étre considéré comme un traitre ou
comme ayant renoncé a soi, comme un regard extérieur, comme une société ou
une communauté (le parti, la société religieuse, etc.) pourrait le penser. Un
artiste, un philosophe peuvent ainsi se réformer eux-mémes. C’est d’ailleurs
méme le sens de leur effort, qui est en méme temps un effort vers la
connaissance de soi, vers le savoir. Rien de pire ici que I'ignorance, non pas parce
qgu’elle nous rabaisse devant le monde ou le mondain, mais parce qu’elle rendrait
impossible la création de soi par soi, la libération et I'affirmation de soi comme
Unique, la claire conscience de soi. Allons un peu plus loin encore. Loin de se
montrer réfractaire a tout ce que la société souligne comme son ceuvre, comme
ce qu’elle rend possible, Stirner se montre prét a en reconnaitre la valeur a
condition précisément de remarquer que, loin d’étre un produit de la société, cela
n'est, en vérité, rendu possible, que par la dissolution de la société. « L'égoisme,



nous dit-il, n'est pas I'opposé de I'amour, de la pensée, n’est pas I'ennemi d'une
douce vie d’amour, ni I'ennemi de I'abnégation et du sacrifice de soi, ni I'ennemi
de la cordialité la plus profonde ; ni I’ennemi non plus de la critique, ni I'ennemi
du socialisme, bref il n'est I'ennemi d’aucun intérét véritable ; il n’en exclut
aucun. Il n'est dirigé que contre le manque d’intérét et l'inintéressant : non
contre I'amour mais contre I'amour sacré, non contre la pensée mais contre la
pensée sacrée, non contre les socialistes mais contre les saints socialistes, etc. »
(Réponses a Feuerbach, Szeliga, Hess, (Euvres completes, p. 422), regrettant au
passage que nul ne se soit réellement attaché a ce qu'il considere comme « la
partie la plus importante » de son livre. Il y a en effet dans ce passage de quoi
rendre justice aux concepts qu’il élabore, montrant pour le moins que rien n’est
plus opposé a son idée que I'image que I'on se fait de I’égoisme. Nous pourrions
encore citer les passages ou il remarque que la réponse de I’'Egoiste au criminel
serait, non pas de lui reprocher de penser a lui au lieu de penser aux autres, a la
communauté, mais de n’avoir pas été assez égoiste et d’avoir cru que les lois, les
biens d’autrui, étaient digne d’intérét. Cet égoisme que nous dénoncons
habituellement chez le criminel n’est au fond que I'égoisme endormi dont la
société libérale nourrit le terreau. C'est d’'ailleurs dans ce contexte qu'’il prend
I'exemple du vol comme d’'un moyen, le seul moyen laissé au plus pauvre,
puisque de fait, la libre concurrence promise a tous n’est en vérité réservée qu’a
ceux qui possedent. Qu’on laisse en revanche le travailleur discuter de personne
a personne avec son employeur, ou mieux, que les travailleurs prennent la
décision, en s’associant, de refuser que leur travail soit mal payé et choses du
genre, et, comme il le remarque, ils sauront bien s’entendre. On retrouve ici une
thése que ne rejetterait pas Marx (si on en restait Ia), au sens ou I'Etat est bien
percu comme l'instance qui, de fait, pacifie les relations, écarte la confrontation
directe qui seule permettrait, non pas évidemment pour Stirner d’abolir la
propriété, mais au contraire, de faire que chacun soit réellement propriétaire de
ce que sa force lui permet, en I'occurrence ici, son travail. La vraie question, nous
le voyons, est celle du rapport réel de Toi a Moi, opposé aux liens anonymes et
impersonnels qu’impose la société. « Il ne faut pas s’imaginer, en effet, la
cordialité pure comme I'aimable disposition qui vous fait serrer la main a tout un
chacun ; au contraire, la cordialité pure n’est cordiale envers personne, elle n’est
gue sympathie théorique, intérét porté a I'homme en tant qu’homme et non en
tant que personne. La personne la rebute, parce qu’elle est égoiste, n’est pas
I'homme, cette idée; or, on ne peut éprouver d’'intérét théorique que pour



I'idée. » (p. 100). La médiation de la société, ou de son Eglise et de ses prétres
(I'Etat), si elle est censée créer le lien, empécher la rupture et la séparation, n’est
au fond qu’un isolement de I'individu. Il faudrait donc paradoxalement pousser la
rupture jusqu’au bout pour retrouver la possibilité du rapport. On ne met pas en
rapport le méme avec le méme, on ne peut trouver d’intérét dans I'autre soi, on
finit par ne plus voir ce que l'on tient des personnes. La société fait ainsi son
ceuvre, tisse sa toile et peut nous laisser penser que la véritable richesse est
dans le tout. Le paradoxe est levé et le mensonge dénoncé a partir du moment
ou I'on comprend que c’est précisément I'altérité radicale qui fonde le rapport et
qui peut étre source d’intérét. Les formules de Stirner, isolées, peuvent souvent
préter le flan a la critique, parce qu’elles expriment dans une syntaxe tres précise
ce qui, détaché du texte, peut signifier tout autre chose. Lorsqu’il nous dit que le
monde est Ma propriété, que les autres sont Ma propriété, il est clair que I'on se
représente assez mal ce que pourrait étre cette société d’Egoistes, ou plutét,
nous nous en faisons presque trop facilement une image. Mais si I’on admet que
I’Autre aussi fait de Moi sa propriété, que méme face au monde, je rencontre des
résistances, ce qui est mis en avant est un rapport de réciprocité. Dans
I’association libre, I'autre est un accroissement de ma force, que je consomme
d’'une certaine maniere, comme je consomme le plaisir dans une relation
sensuelle ; I'autre en fait de méme. Si les termes nous génent, c’est d’abord
parce que, nous dirait Stirner, nous avons créé ce lexique d’opposition ou,
travestissant la réalité, nous avons inventé les notions de bien, d’amour
désintéressé, et choses du genre. Du coup, les termes employés par Stirner, il le
reconnaft lui-méme, ne peuvent étre compris par le moraliste qui ne les entend
gue par opposition a son bien, donc comme expression du mal, du diable, de
I'inhumain ou du criminel. Mais devrait-on dire a sa bien aimée qu’on ne lui
trouve aucun intérét, que sa présence ne nous procure aucun plaisir égoiste, que
lui offrir du plaisir ou de la tendresse, de la confiance et autres choses du genre
ne nous intéresse ni ne nous ravit ? « Mais si Moi, Je me soucie et prends soin de
Toi, parce que Je T'aime, parce que Mon coceur trouve en Toi sa nourriture et Mon
désir sa satisfaction, ce n'est pas a cause d’'un étre supérieur dont Tu es le corps
consacré, ni parce que Je vois en Toi un fantbme, c’est-a-dire I'apparition d'un
esprit, mais par plaisir égoiste : c’est Toi-méme et Ton étre qui Me sont chers, car
Ton étre n’est pas un étre supérieur, il n'est pas plus que Toi (ni plus élevé ni plus
général que Toi), il est unigue comme Toi-méme, parce qu'il est Toi. » (p. 113-
114). Passée la confusion des termes, le discours retrouve une signification plus



éthique et la portée de la critique ne s’en trouve que renforcée. Pour le dire
simplement, et puisque, en vérité, nous connaissons et comprenons parfaitement
le fond de cet égoisme, la dissolution de la société signifie simplement la volonté
d’'affirmer que pour que ces rapports soient effectivement tous nos rapports, les
liens qui les empéchent et qui ne lient personne doivent disparaitre. Si dans le
rapport amoureux nous vivons déja ce lien, I'idée est de faire en sorte que ce lien
puisse se déployer intégralement, exclusivement, sans étre entaché par les liens
sacrés que la société, sous diverses formes (plus ou moins rigides il est vrai),
institue. « Le sacré n'existe que pour I'égoiste qui ne se reconnait pas comme tel,
I’égoiste involontaire, qui est toujours a la recherche de son bien et ne se tient
cependant pas pour I'étre supréme ; qui n’est au service que de lui-méme et
pense en méme temps toujours servir un étre supérieur. » (p. 109). Autrement
dit, I'affirmation est celle d’'un égoisme indépassable, toujours a I'ceuvre dans
I’histoire des sociétés, a ceci pres qu’il apparait masqué et hypocritement
dénoncé par les idéaux et la morale. Le point mérite qu’on s’y arréte. Il y a deux
remarques essentielles a faire ici. La premiere concerne cette différence entre un
égoisme involontaire et un Egoisme lucide et assumé. La seconde concernera
plus précisément le développement historique de I'égoisme.

L'Egoiste et I’égoiste involontaire.

L'égoiste involontaire reste un égoiste et a ce titre agit toujours, quoiqu’il
en pense, pour lui-méme. Mais c’est un égoisme mal compris. Ce « lui-méme »
est une simple représentation flatteuse, alimentée par le dressage ou la morale
sociale. La morale exige un renoncement a soi, se mettre au service de la
société, des autres, se dépouiller de soi-méme. Mais quel est ce bien général qui
doit apporter a la société un mieux étre ? Si nous admettons que le terme
« société » ne recouvre qu’une abstraction, I'affaire est réglée. Si nous rejetons
ce jugement, il faudra identifier les bénéficiaires de mon dépouillement. Doit-elle
profiter a tous ? Oui, mais en général, jamais en particulier, et on se demandera
alors ce que deviennent ceux qui, en dépit de mes sacrifices, souffrent encore. Le
plus grand nombre ? Ce serait immoral et injuste. De fait, il s’agit simplement
d'assurer a chacun que mon comportement sera celui qu’on attend, que l'on
pourra compter sur moi et me faire confiance, autrement dit, il s’agira d'un
intérét dont je serai moi-méme bénéficiaire puisque les autres agiront de méme :
« Ceux qui recommandent a I'homme le « désintéressement » croient avoir tout



dit. Qu’entendent-ils par la ? Quelque chose de semblable a la « négation de
soi ». Mais quel est ce soi, qu'il faut nier et qui ne doit pas avoir d’intéréts ? Il Me
paralt que ce n’est pas un autre que Toi-méme. Et dans l'intérét de qui Te
recommande-t-on cette négation désintéressée ? A nouveau dans Ton intérét et
pour Ton profit, a cette seule différence prés que ce sont Tes « véritables
intéréts » que Ton désintéressement satisfait. » (p.128). Tout repose donc, encore
une fois, sur une idée de ce que doit étre ’'homme. Non pas ce que Tu es, non
pas cette création de soi par soi qui ne concerne que Moi, mais I'homme tel qu’on
le veut, probablement par crainte, par refus de la différence. Poursuivant sa
réflexion, il ajoute (p. 135) quelques remarques sur cette crainte : I'innovation est
I’ennemie mortelle de I'habitude. L’'habitude, est comme I'obstination du passé ;
par elle ’'homme s’est construit un ciel ou rien ne peut arriver, ou I'homme est
assuré contre toutes les contingences, vraie patrie de I'homme qui oublie sa
« nature originelle ». Autrement dit, parce qu’il est de I'intérét de la société de se
maintenir contre tout changement, percu comme un désordre et une menace, on
demandera a I'individu qui certes a pu se reconnaitre dans ce que lui proposait
cette société, on lui demandera donc, de ne plus vouloir autre chose puisque
toute nouveauté viendrait menacer cet acquis. A ceci pres que ce faisant il
renonce a vivre réellement, c'est-a-dire a se créer. Il renoncera a ce qu'il est de
plus précieux, sous l'illusion d’'une idée fixe de I'homme, représentative d’un
moment de son histoire, et généralement fruit d’'une construction intellectuelle
sur les vestiges du passé. La contradiction serait manifeste si on s’avisait du fait
gque chaque moment passé, célébré par I’humaniste, n'est en vérité que le
résultat d’un soulevement, d’'une désobéissance de I'individu, des individus. Bref,
I’égoiste involontaire qui croit trouver son intérét dans le renoncement ne voir
pas qu’il abandonne le plus pour le moins, le pouvoir de vivre et de se créer pour
le droit de se conserver comme moins que ce qu’il n'est ! En quoi l'individu est-il
toujours plus que I'homme « il nest en effet qu’en s’élevant, en ne demeurant
pas ce qu'il est: sinon, il serait fini, mort. » (p. 231). Et c’est en ce sens que
I’'Egoisme lucide est préférable parce qu’il affirme pleinement son pouvoir, sa vie.
L’'homme social sans doute, représente la continuité, impérissable sans doute,
d’'une idée. L'Unigue n’est qu’une existence périssable et limitée, mais réelle. Et
c’'est précisément cela qui importe et qui donnera vie a nos rapports, donc a
I’association des Egoistes. Prenons le cas de I'artiste, on a tout Schiller dans ses
poésies, mais devant le travail de I'ouvrier, nous ne voyons que [|’habileté,
I’'homme qui se dévoue a la tache, mais jamais tel ouvrier ou tel artisan qui devra



rester effacé derriere son travail. Chacun d’entre nous réalise une possibilité
humaine et toute possibilité humaine peut étre reprise par moi, cela va sans dire.
Mais que m'importent les possibilités qui ne m’intéressent pas, et que m’importe
que tous puisse faire ce que je fais. Nous ne sommes pas tous artistes, sans
doute, mais nous avons tous a nous créer et, qu’elle soit modeste ou insignifiante
au regard de I'humanité, ma vie doit étre mon ceuvre. Vaudrait-il mieux effacer
ma subjectivité pour n’étre que le fonctionnaire de la société, parce que je n’ai
pas le talent d’étre un artiste ? Ou bien dois-je tout de méme agir parce que cela
fait sens pour moi, ici et maintenant ? Schiller se préoccupe-t-il du rayonnement
de la société ou de l'expression de soi? Mais pourquoi valoriser cette
« fantaisie » de l'artiste a n’étre que son propre pouvoir et exiger de tous les
autres individus un renoncement ? Mon action m’exprime ! C’est par ma maniere
particuliere d’agir, de vouloir, de préférer, d’aimer, etc., que je me crée. Et se
créer impligue de se dissoudre soi-méme, le pouvoir de se régénérer, tel I'enfant
nietzschéen qui se réinvente sans cesse a mesure qu’il s’oublie. « Ce souci, cet
effort pour se délivrer de soi ne sont rien d’autre que l'instinct d’auto-dissolution
mal compris. Si Tu es lié a I'heure passée, force T'es de marmonner aujourd’hui
ce qu Tu marmonnais hier, car Tu ne peux Te transformer a tout instant et Tu Te
sens figé et enchainé comme un esclave. Aussi, par-dela chaque minute de Ton
existence, y a-t-il une fraiche minute d’avenir qui Te fait signe et peux-Tu, en Te
développant, Te « dégager de Toi », c'est-a-dire de chacun de Tes Moi
momentanés. Tel que Tu es a chaque instant, Tu es Ta création et Tu ne veux
précisément pas Te perdre, Toi créateur, dans Ta « créature ». Tu es Toi-méme un
étre supérieur a celui que Tu es, Tu Te dépasses Toi-méme. Mais Tu méconnais
précisément, en tant qu’égoiste involontaire, que c’'est Toi qui est supérieur a Toi,
c’est-a-dire que Tu n’es pas simplement créature, mais également Ton propre
créateur et c’est pourquoi I’ « étre supérieur » Te reste étranger. » (p. 108-109).
Ce passage aux accents nietzschéens nous montre parfaitement ce que signifie
étre I'Unique et nous permet de comprendre, derriere le mot souvent repris de
« propriétaire », I'idée d’une force et d’'une volonté, non d’une chose. La société a
besoin de moi comme d’une chose, identifiable, reconnaissable, qui assume telle
ou telle fonction, qui ne changera pas les regles du jeu, qui sera en quelque sorte
le citoyen, I’époux ou I'épouse, le pere ou la mere,le fils ou la fille,le contribuable,
peut-étre méme un représentant de I'autorité, un garant de l'intérét général, etc.
On admettra sans doute qu’une telle stabilité est nécessaire au bon
fonctionnement et au bien vivre du groupe, voire a la planification de nos



activités, de nos échanges. Mais cette remarque paraitra aussi paradoxale en ce
sens que le monde, tel qu’il s’est développé sous I'effet du libéralisme, implique
une société bien plus mobile et réactive que ce qu’elle n'a été. Certes, on
dénoncera les effets pervers et destructeurs de cette mobilité, de cette liberté
sans frein dans nos échanges et nos activités, mais force est de constater que
I'efficacité économique est en partie a ce prix. La société, prise sous le rapport
des d’échanges implique une régulation, nous en convenons, la question étant de
savoir si cette régulation doit se faire par les individus eux-mémes ou par le biais
des corps intermédiaires (syndicats par exemple) ou de I'Etat. A vrai dire, il est
devenu trivial de constater la distance et le divorce entre ces structures et le
« peuple ». Mais n’est-ce pas la ce que Stirner nous dit en creux, en affirmant
avec force la nécessité de penser une société comme une association vivante
d’individus et non comme une personne morale dont I'unité, nous l'avons dit,
reste fantomatique ? Une association n’est réelle que pour autant que chaque
associé participe effectivement a I'association, sinon, qu'’il s’en retire. Stirner ne
souhaitait en ce sens ni partis, ni corporations, qui ne sont en fait que des
sociétés, des fantomes en plus petit, et qui toujours fonctionneront avec leurs
dogmes, leur autorité rigide et « religieuse ». Il ne faudrait donc jamais déléguer
et toujours étre investi dans l'association qui nous intéresse. Si vous voulez du
pain, ne laissez pas jouer la concurrence des boulangers, ne créez pas une
corporation de boulangers, mais créez une boulangerie publiqgue ou chaque
associé se pensera comme concerné, donc actif. Ainsi, chacun devrait se trouver
engagé dans de multiples relations, de facon variable et mobile. Si la chose
paraft, de prime abord, insensée, elle est comme I'écho de cette injonction
kantienne faite au mineur qui doit enfin oser se servir de son entendement, de sa
volonté dirions-nous ici. Il est en effet commode de pouvoir s’en remettre a I'Etat
ou aux corps intermédiaires pour tout organiser, pour tout penser, pour garantir,
pour assurer, pour exiger et sanctionner. Mais de fait, comment alors échapper a
la tutelle et ne pas se limiter a protester, généralement en réclamant des droits
nouveaux ? S’il en est ainsi, il est clair que j'aurai toujours une dette envers la
société, une dette énorme que probablement je ne pourrai jamais solder,
devenant en quelque sorte la chose, la propriété de la société. Francois Dagognet
évoquait ainsi le droit de la société sur mon corps, des lors que je suis décédé :
« Je t'ai permis de naltre, je t'ai protégé, surveillé, éduqué, entouré. A partir du
moment ou tu cesses de vivre, abandonne moi ton cadavre ! Et tu faciliteras, a
travers moi, la santé de tes descendants » (La maitrise du vivant). Mais si en



revanche la société (pour la nommer encore ainsi, mais au sens de I'association)
est I'expression des volontés particulieres qui s’y investissent et s’y intéressent,
alors il n'est plus véritablement question de dette, la société devient notre
propriété, ce que nous en faisons. Elle n'a donc plus de visage, plus d’'unité,
certes, mais elle exprime ce que nous faisons d’elle. Si nous conservons en
mémoire ici que I'Egoiste peut encore et toujours se soucier d’autrui, non pas de
tout autrui en général, non pas en lui conférant des droits impersonnels, mais en
considération de ce qu’il est, de ce qu'il souffre, il n'est pas interdit de penser
qu’une association d’Egoistes s’engage dans un effort a I'égard des plus
démunis, de la méme maniere qu’elle s’engagera probablement contre les
tentatives de certains individus qui souhaiteraient aliéner ou menacer la volonté
des associés : « « Mais tout irait la téte en bas, si chacun pouvait faire ce qu’il
voulait ! » Qui dit que chacun peut tout faire ? Et pour quoi comptes-Tu donc, Toi
qui n'as pas a tout supporter ? Défends-Toi, et personne ne Te fera quoi que ce
soit ! Que quiconque veut briser ta volonté doive compter avec Toi, devenir ton
ennemi. Traite-le comme tel, et s’il y a derriere toi quelques millions d’autres
pour Te protéger, Vous avez une force imposante et remporterez facilement la
victoire. » On pourrait certes reprocher a Stirner de voir ici essentiellement la
guestion de la protection de la personne comme un rapport de force. Sa réponse
serait sans doute qu’en derniére instance, si celui qui vous menace possede une
plus grande force, comme le montre I|'histoire, vos droits ne serviront a rien :
contre Néron, le droit et la morale n’avaient aucun pouvair, il fallait le chasser. Et
de fait, dans toute réforme sociétale, d’aucuns pourront considérer que c’est la
vision particuliere que le plus grand nombre se fait de I’lhumain qui s'impose, et
rien d’autre. Bien entendu, le choix se fait démocratiquement et la regle est alors
acceptée. Mais si nous lisons la chose précisément, on devrait alors simplement
dire qu’une partie de la société a su (pour des raisons différentes d’ailleurs) s'unir
pour faire triompher cette idée, mais qu’il ne s’agit en rien d’'une question de
morale ou d’humain. En revanche, on voit bien dans le passage cité que le
recours au nombre, a I'association la plus nombreuse, est un recours tout a fait
envisageable. La suite du texte précisant que pour autant, cette force ne doit
jamais étre prise comme une entité sacrée, et qu’elle ne le sera d'ailleurs pas
plus pour celui qui s'oppose a vous. Tout I'intérét de I'analyse, ici comme ailleurs,
se reconnait des lors qu’on accepte de ne pas se laisser immédiatement heurter
par la violence et la crudité du propos. Toujours au plus proche du concret, Stirner
s’évertue simplement a nous dire qu’en effet, aussi loin qu’on poussera la



perfection de nos idées, de nos instances supérieures et sacrée, elles céderont
toujours face au réel. On peut croire qu’en ayant des millions de citoyens qui
vénerent la société, on puisse s’attendre a une paix plus durable, mais nous
savons bien que dans le détail nous n’évitons pas le mal, qu'il peut nous
terrasser s'il se fait plus puissant, et qu’a force de laisser faire le tout, chacun se
désinvestit. Et c’est la que se noue le probleme, annoncé plus haut, soulevé par
le développement historique de I’égoisme.

Dissolution de la société et soulevement de I’Unique.

L'histoire de I'’égoisme est en quelque sorte une histoire croisée, qui libere
autant qu’elle aliene. Pour ne pas alourdir le propos, voyons les choses dans leurs
grandes lignes. L’avénement de I'Etat moderne, libéral (au sens large), est en un
sens la victoire du Tiers-Etat, lequel ne voulait précisément plus étre un « état » a
c6té d’autres « états ». Cette victoire permet donc de libérer les hommes de la
tutelle des puissances que constituaient le clergé, la noblesse, le roi lui-méme.
Par I'abolition des privileges, chacun est donc protégé contre chacun et ne doit
plus se plier qu’a I'autorité de la loi, identique pour tous. On voit donc bien naftre
une société libre. Pour le coup, il s'agira d’'une société égoiste, comme nous
avions pu le remarquer. « En protégeant la personne et la propriété de chacun
contre 'autre, I'Etat, & vrai dire, les sépare I'un de I'autre : chacun est & lui-méme
sa propre part, chacun a sa part a lui. » (p. 176). On voit donc bien qu’en
accordant a tous sa part, en un sens on affirme qu’il n'est pas toléré de vouloir
plus, ce serait un privilege. Mais précisément, celui qui veut plus, poursuit
Stirner, va non seulement se trouver face aux autres, ce qui peut se comprendre,
mais encore constater qu’on peut encore étre plus qu'un autre puisqu’il y a le
riche, il y a le pauvre. On interdit donc a I'individu de s’affirmer comme tel, parce
gu’alors ce serait le conflit, la prétention égoiste, on répond par les droits du
citoyen, mais ce faisant on assure au possédant une relative tranquillité. Il n'aura
jamais a faire face a celui qui se pense mal payé, etc. De fait, on peut penser que
I'autorité, via I'Etat, élargisse les libertés et laisse une plus large part aux
décisions individuelles. Pour autant, la décision reste a la discrétion de la société,
laquelle s’érige alors en instance morale supérieure et juge en creux comme
immorale la revendication qu’elle refuse de satisfaire. Ainsi, quand bien méme
elle permettrait la libre disposition du corps, sous tous ses aspects, ce serait
encore un ensemble de droits concédés qui n'appartiennent en propre qu’a la



société (qui peut bien revenir en arriere), non a l'individu. Or, on peut se
demander de quel droit une société (qui n’a d'unité que le nom puisque chacun
ne s'y exprime que pour des raisons particulieres, subjectives et personnelles,
selon ses préjugés etc.) peut ainsi s’ériger en juge moral pour tous, décidant
implicitement de ce qui est humain ou non, et faisant ainsi d’un individu qui
pense autrement un inhumain. Ce que veut dire Stirner, c’est simplement qu’on a
ici libéré l'individu, en un sens tres particulier, celui de nos rapports, mais
certainement pas comme une possibilité de libre affirmation de soi. La société
bourgeoise est donc une société ou je suis libre au sens ou je ne recois jamais
d’ordre d’un autre, au sens ou je ne dépends pas d’autrui y compris dans mes
querelles, bref, j'échappe a tout pouvoir personnel. La loi n’est pas une personne
et n’exprime pas la volonté d’un individu, seulement la volonté générale. Nous ne
sommes donc responsables que devant la loi, jamais devant un autre. On
retrouve ici cette idée d’un isolement accru par ce refus du rapport direct entre
individus. La société bourgeoise nous isole en garantissant elle-méme le lien
anonyme et impersonnel par la médiation de I'Etat. Il y a donc tout a la fois un
acquis puisque de fait, la société bourgeoise laissera a la vie privée un large
champ d’exercice pour la liberté individuelle (moins de tracasseries), et un prix a
payer, puisque pour garantir absolument cette liberté, il faut que le pouvoir
s’exerce de facon plus générale, plus impérieuse. S'il est décisif de se libérer de
I'arbitraire des autorités particulieres du passé (clergé, etc.), le plus haut degré
d’abstraction du nouveau pouvoir qui s'approprie la totalité de la puissance
souveraine (et peu importe qu'on la nomme peuple, la tutelle reste une
aliénation) rend la soumission plus absolue. Ainsi, je ne vois plus face a moi le
pouvoir qui m’aliene, je ne vois plus I'ennemi de ma liberté, mais il est toujours
présent, comme le Dieu chrétien est toujours Dieu pour le luthérien, les corps
intermédiaires ont simplement été supprimés, la sacralité intériorisée. Que
signifierait une véritable émancipation ? « Libere-Toi autant que Tu peux, et Tu
auras fait tout ce qui T'incombe ; car il n’est pas donné a tout le monde de briser
toutes les barrieres ou, plus explicitement : ce qui est une barriere pour I’'Un ne
I’est pas nécessairement pour tous. » (p. 197-198). Comprenons que I'on ne peut
abattre que des barrieres qui nous soient propres. Le bénéfice peut certes exister
pour autrui, en ce sens que nous montrons la voie, mais nous ne |'abattons pas
pour lui. C'est lui et lui seul qui devra s’élever et se réapproprier sa propre vie, sa
propre puissance. Comme le remarque Stirner, il ne suffit pas de donner un droit
pour que celui-ci soit employé. On ne fera pas parler un mouton en lui donnant ce



droit. Chaque Unigue ne fera jamais que selon son vouloir, sa particularité et sa
puissance. Si I'on s’avisait de répondre qu'il suffit que tous aient les méme droits,
égaux, et que pour le reste, il est libre d'user de ces droits comme il I'entend,
gu’il devra donc accepter les inégalités qui se créent, alors nous retrouverons les
problemes déja évoqués : n'ayant pas tous les droits, je n'ai pas tous les moyens,
et, fatalement, il se trouvera toujours quelque individu (des millions ?) pour qui la
tache reste impossible. A vrai dire, il faut reconnaitre qu’'une société est comme
habitée par un vecteur commun qui définit un idéal, une exigence. Si nous nous
placons dans une société qui privilégie la performance économique, il est clair
gue l'individu se reconnaitra lui-méme dans la mesure de sa participation a cet
effort. Le présupposé est alors que nous soyons solidaires dans I'effort et dans
I'aide apportée au plus faible. Mais quelle sera alors la place et I'espace du
handicapé ? Ne sera-t-il pas condamné a I'impossibilité de se reconnaitre et de
trouver sa place dans cet idéal ? Condamné encore a se penser comme a charge,
y compris si, intégré par solidarité, il peut, a sa mesure, participer ? Devra-t-il se
reconnaftre dans les droits qu’on lui accorde, dans les associations qui lui
proposent diverses activités ? Ce que nous voulons ici signifier, c'est que le terme
méme de « handicapé » semble le renvoyer, ou plutét renvoyer sa particularité a
une anormalité prise en charge par la communauté, au lieu de considérer qu'il
est plus que cette particularité médicalement identifiable. Une pensée de la
totalité aura toujours tendance a vouloir regrouper et catégoriser des
particularités par ensemble, parce qu’elle nie la particularité comme telle,
I’'Unicité. Il faudra donc que cet individu s’integre a un ensemble pour lequel il ne
se sentira pas fait, puis un plus petit ensemble dans le grand ensemble, celui des
aveugles ou des personnes a mobilité réduite, etc., oubliant au passage, dirait
Stirner, qu’il est toujours plus que cette caractéristique qui n’a de valeur que par
rapport a un projet collectif qui ne peut pas étre le sien. Nous raisonnons sur ce
cas de figure précis, parce qu’il met en évidence la difficulté, mais il faudrait dire
gu’en réalité, tout individu, en ce qu’'il est toujours plus qu’un membre de la
société, se trouve dans I'impossibilité de s’affirmer pour lui-méme a travers des
droits qui, encore une fois, sont étroitement liés au modele de société dans
lequel nous vivons. Ainsi, comme nous le remarquions, si d’'un c6té I'histoire
libere et renforce un certain égoisme, elle montre en méme temps un
mouvement inverse par lequel le pouvoir se fait toujours plus totalisant et
anonyme : « Certes, de nombreux privileges ont été abolis avec le temps, mais
uniquement au profit du bien commun, de I'Etat et de son bien, nullement pour



affermir mon Moi. » (p. 259). Il poursuit : le privilege du roi, le pouvoir héréditaire
du roi est passé entre les mains de la «loi», il y a toujours soumission,
subordination, quant au bien commun, il peut « prospérer et Moi tirer le diable
par la queue ». L'idée sous-jacente est cependant que cette pseudo libération, en
réveillant les égoismes, en placant I'Etat et le peuple, I'Etat tutélaire et la société
libre face a face, pourrait bien entrainer I'Etat & sa propre perte. L'individu qui
cherche son intérét dans la société bourgeoise, en vérité, se sert de I'Etat, de la
société elle-méme. Nul doute qu'il ne finisse par contester I'exercice d'une
autorité qui n’a guére plus de titres que I'ancienne. Dans un Etat populaire, « ne
suis-Je pas gouverné par l'opinion du peuple et y a-t-il pour Moi une différence
entre dépendre de I'opinion d’un prince et de celle d’'un peuple, la dite « opinion
publique ». » (p. 273). Sachant que cette opinion est tout autant hasardeuse, pas
nécessairement plus raisonnable que celle d'un prince. Bref, nous avons
simplement changé de maitre. La différence majeure étant que cette fois, le
maitre et sa loi ont été intériorisés, comme nous le remarquions.

Qu’on nous permette quelques remarques concretes pour bien faire
comprendre comment la mainmise de la société pese sur l'individu en dépit
d’une tolérance toujours plus grande a I'égard des libertés. Certaines questions
sociétales font aujourd’hui encore débat. L'euthanasie, la prostitution, la GPA,
etc. On accordera sans peine que les décisions prises sont le reflet de I'idée que
la société se fait de I'homme, de sa dignité, et choses du genre. |l semble donc
que tout se passe comme si la société impliquait par essence cette unité des
valeurs. On laisse donc chacun libre d'user comme il le souhaite de libertés
toujours plus nombreuses, mais par-dela I'ensemble de ces libertés, il reste un
credo, un évangile qui fixe de facon transcendante (la transcendance pouvant
étre fortement intériorisée -moeurs-, elle n’en reste pas moins transcendance
puisque sa fonction reste celle d’'une censure, d’un surmoi -le terme se trouve
chez Stirner- qui se place en moi au-dessus de moi et m’interdit toute
transgression) les limites du pensable. Aux yeux de Stirner, nous I'avons dit plus
haut, les prérogatives du groupe ne sont finalement que I'expression de la force,
et il admet d’ailleurs que si l'individu se trouve privé de la possibilité de
s'affirmer comme tel, ce n’est que de sa responsabilité : la force, la puissance
triomphe toujours, et si un groupe (sans réels contours) peut imposer ainsi ses
normes, ce n'est que justice puisqu’il en a la force. Le probleme réside plutét
dans le fait que l'individu, endormi, possédé, ne se rende pas compte qu’il n'y a
la précisément qu’un rapport de force et que I'étroitesse de sa vie ne tient



finalement qu’a son propre défaut de volonté. Contre cette force, il s’agit, non
pas méme de renverser un pouvoir, mais de s'affirmer soi-méme et de prendre le
droit, c'est-a-dire d’'étendre son action. Pour illustrer cette attitude, il prend
I’exemple du Christ (et non de ses disciples, encore qu’a un certain point la chose
soit pensable si on imagine une association qui renforce la puissance
d’affirmation nouvelle de chacun, et moins encore du christianisme qui
représente la transformation en idée fixe de ce qui était d’abord une création de
soi). Le Christ est précisément celui qui ne se préoccupe pas de la question
politique comme telle (bien que les conséquences politiques soient sans
commune mesure) et qui s'autorise simplement a agir comme il I'a décidé, en
dépit des permissions politiques et religieuses qui devaient s’appliquer a lui
comme a tout autre. L'exemple est d’ailleurs fort utile pour Stirner, puisqu’il lui
permet de montrer que ce qui s’est ensuite affirmé comme bon, juste, moral,
voire universel, n’'était finalement qu’un tour de force comme un autre, contre
une autorité reconnue et assumée par le groupe. A la limite, nous pourrions ici
penser qu’'un modele libertarien (on pense a Nozick) satisfasse I'exigence de
Stirner. Le probleme d’une convergence des deux philosophes tient cependant en
deux points. Le premier, 'idée d’une nécessité de fait d’'un Etat ultraminimal,
dénoncée par Stirner comme un non-sens puisque méme réduit a sa plus simple
expression, il reste une entité abstraite et rigide ; & moins qu'il ne soit un Etat
capable de dire qu'on ne peut rien imposer a l'individu, mais alors Stirner
retourne I'argument, un tel Etat s’auto-dissout. Le second, le fait que les théses
libertariennes soient fortement imprégnées du credo libéral que Stirner dénoncait
lui-méme. Les deux points se résolvent en un seul : cet Etat qui se limite & nous
protéger contre toute ingérence des lois, des autres, dans la sphere privée de la
propriété n’est-il pas finalement cet agent qui travaille a ce que les propriétaires
ne soient pas inquiétés par les plus démunis ? On sait que Nozick lui-méme
interroge son lecteur sur ce point, allant jusqu’a évoquer une remise a zéro des
situations avec un partage égal qui, ensuite, laisserait le champ libre aux libertés,
parce que nous savons bien que les inégalités ne sont pas seulement le fruit de la
liberté de chacun, que certaines se sont construites de facon illégitime. Le
radicalisme de Stirner s’affirme donc encore en ce sens, Toute transcendance,
toute totalité est et sera I'’ennemi de I’'Unique.

Une des interrogations centrales concernant le rapport de l'individu a la
société concerne précisément le rapport du tout a la partie, la question de
I’antériorité organique, ou plutét de la force d’'organisation de la vie, donc de



I'espece, sur l'individu. Nul n’a sans doute pensé ce probleme mieux que
Bergson, qui précisément voit a la fois que I'espece suit une direction imprimée
par la vie, mais comprend en méme temps la spécificité de I'homme, lequel
serait le seul étre chez qui la conscience, ouverte, permet de penser un destin
individuel en méme temps que collectif. Nous pourrions dire que Stirner, qui
admet effectivement (cf. texte 4) que la vie en I'homme s’origine par un lien
naturel (la génération) mais se développe selon une trajectoire qui tend vers une
individuation croissante. L’enfant est certes encore prisonnier de sa vie naturelle,
il ne connait pas encore l'esprit. L'adolescent pense et affirme I'esprit mais se
perd dans une objectivation de celui-ci. Il est en quelque sorte le moment de la
société autoritaire et idéaliste. L’'homme m{r est précisément celui qui assume sa
personnalité, sa force de création et d’affirmation. Par Ia, il a pris conscience de
lui-méme et pose sa vie dans ce mouvement de différance (si I'on peut nous
permettre ici cet emprunt a Derrida). Or la société craint avant toute chose ce
mouvement qui lui parait menacer sa propre unité (factice et transitoire). De fait,
I'idée, toujours, est que la société comme telle n’existe pas. Tour de force de
I'idée fixe, fantdme, elle ne tient que par l'autorité (Eglise, Etat) qui I'organise
d’en haut, signe gqu’il n'y a en vérité aucune auto organisation de la société. D'ou
I'idée chez Stirner que, contre cette volonté fanatique de créer et d’'imposer des
liens abstraits, la vie adulte de I'homme serait bien plutét d’assumer cette
séparation absolue qui permettrait enfin aux liens vivants et concrets de se
déployer. Cela signifie-t-il que |'anarchie emporterait avec sa violence, les
individus et I'espece ? De fait, la dissolution de la société, de I'unité abstraite de
corps et d’'esprit, représenterait la fin de toute maitrise et de toute
programmation, ou contréle, de la vie humaine. Mais, de la méme maniere que le
moi peut et doit se dissoudre pour laisser vivre la volonté créatrice, la société
peut se dissoudre pour laisser vivre I'association libre, association d’'égoistes et
non association égoiste. Qu’on puisse encore nommer cette association société,
la question peut étre posée, mais n'est pas centrale. Il faudrait en effet redéfinir
le terme de société, lui 6ter toute unité, toute exigence d’organisation, de
partage culturel ou d’assomption de valeurs communes, comme toute recherche
de bien commun. En brisant I'unité, nous brisons le concept. La ou il y a des
individus réels, capables de se recréer sans cesse, de recréer leurs rapports, etc.,
il n'y a par définition rien de stable et d’assuré au sens de durable. Anarchie en
ce sens, oui. La question étant de savoir si cette maniere d’exister est viable ou
non. Ce qu'il faut retenir cependant, c’est que précisément il ne s’'agit pas de



penser des individus qui s’isoleraient, mais plutét des individus qui chercheront a
se réunir. Il n'est pas impensable de se représenter que des hommes, des millions
d’hommes, puissent s’entendre par exemple sur I'idée de ne pas laisser ceux qui
le souhaiteraient user de violence envers eux. Des lors que cette force reste force
d'association et non pouvoir tutélaire et transcendant, la chose ne fait pas
difficulté pour Stirner. Si cette vie ne me convient plus, je peux la quitter. On
imagine sans peine qu’avec un tel schéma, des associations finissent par se
solidifier et se poser en entités antagonistes, un recommencement de I'histoire,
avec ses conflits, et, pour donner plus d’efficacité a ces associations, une
unification plus rigide croissante, donc une renaissance des Etats. C'est
probablement le point le plus faible de la pensée de notre philosophe qui, en
vérité, fait le pari d’'une maturité de l'individu qui rendrait cet épisode
improbable : nous ne sommes plus I’'homme des origines, si aujourd’hui chacun
se souleve, c'est en homme adulte et majeur, et les tentatives de certains pour
s’arroger le pouvoir devraient étre maitrisables. Utopie... ? Mais que I'on songe
cependant que le mouvement méme des Etats modernes, qui, tout en renforcant
I'idée d'une limite absolue (les Droits de I'homme), concede chaque jour a
chacun plus d’espace pour vivre, conduit peut-étre inévitablement a des
revendications de plus en plus individuelles, lesquelles ne peuvent que
déboucher vers cette « rupture » que redoute toute société. La question étant
alors de savoir s'il ne s’agira (s’agirait) alors que du point de départ d'un
nouveau recommencement (Platon: démocratie > anarchie > tyrannie;
Nietzsche : démocratie > individualisme encouragé > mort de I'Etat > nouvel
ordre) ou d’'une étape vers une émancipation réelle et durable des individus.

Sans doute le reproche majeur que I'on pourrait faire a Stirner est d'avoir
pensé qu’il soit nécessaire d'évacuer le politique pour penser |'éthique. Du
moins, considérer le politigue comme n’'étant qu’une vaste fantasmagorie contre
laguelle je me souléve précisément par des choix éthiques. Si une telle
affirmation est parfaitement cohérente chez notre philosophe, au vu des
difficultés pour penser I'avénement de cette association d’Egoistes, et surtout
parce que cet avenement présuppose une élévation de chacun a ce stade que
représente la majorité, n’était-il pas tout aussi nécessaire de développer une
philosophie éthique qui puisse s’inscrire dans le champ politique, ou plutot qui
sache s’affirmer en dépit de la présence du politique. C'est d’'une certaine
maniere ce gu'il nous invite a faire, mais en refusant, sous prétexte que ce ne
serait qu’une stérile réforme, tout investissement proprement politique, ne



condamne-t-il pas du méme coup toute volonté positive susceptible de faire
justement triompher les associations libres au détriment d’'une administration
écrasante ? Ce que nous voulons dire ici, c’'est qu'il est tout a fait possible de
penser, comme on le voit par exemple chez Engelhardt a propos des questions de
santé (Foundations of Bioethics), les conditions d’une limitation de |'autorité de
L’'Etat « les vastes Etats pluralistes ont une autorité morale limité pour imposer a
tous une politique de santé publique ». Ce n’est qu’'un exemple, mais qui montre
comment, ayant dépassé les dogmatismes, nous pouvons aujourd’hui, a la faveur
de distinctions pertinentes (humain, personne, etc.), repenser le rapport de
I'individu a la société.



