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128. — A MALWIDA VON MEYSENBUG (4 )

Turin, le 20 octobre 1888

Chére amie,

Pardonnez-moi si je prends encore une fois la
parole: ce pourrait étre la derniére fois. J'ai peu a
peu mis un terme & presque toutes mes relations,
dégotité par le fait qu'on me prend pour quelque
chose d'autre que ce que je suis. Maintenant, c’est
vous qui vous y mettez. Cela fait des années que je
vous envoie mes livres afin qu'un jour vous puissiez
déclarer en toute sincérité: «j'en rejette chaque

mot». Et vous en auriez le droit. Car vous étes une
«idéaliste' » — et je traite l'idéalisme comme une

insincérité devenue instinct, comme une volonté de

ne pas voir la réalité & tout prix: chacune des phrases
de mes livres comporte du mépris a l'égard de
'idéalisme. Sur '’humanité jusqu'a présent ne pése
aucune fatalité qui soit pire que cette malpropreté
intellectuelle; on a dévalorisé la valeur de toute
réalité pour forger le mensonge d'un «monde idéal»...
Ne comprenez-vous rien de ce qu'est ma tache? De
ce que signifie «conversion de toutes les valeurs»?
De la raison pour laquelle Zarathoustra considére
les gens vertueux comme le type d’hommes le plus
inquiétant? Des raisons pour lesquelles il doit
nécessairement &tre le destructeur de la morale? —
Avez-vous oublié qu'il déclare «détruisez, détruisez
pour moi les bons et les justes»?

— Vous vous étes fabriqué — ce que je ne par-
donnerai jamais —, & partir de ma notion de «sur-
homme», de nouveau une «duperie supérieure»,
quelque chose qui résulterait d'un voisinage entre
sibylle et prophéte: alors que tout lecteur sérieux
de mes textes ne peut pas manquer de savoir que le
type d’hommes qui ne suscitera chez moi aucune
répugnance est précisément le contraire des idoles
idéales de jadis, et qu'il est mille fois plus proche
du type César Borgia®’ que du Christ. Et lorsque,
méme en ma présence, vous évoquez le nom res-
pectable de Michel-Ange® en I'associant d'un méme
trait 2 une créature de part en part fausse et impure
comme Wagner, je vous épargne, a vous comme a
moi, les mots qui qualifieraient ce que je ressens
alors.

Durant toute votre vie, vous vous étes abusée sur
presque tout le monde: c’est la source d'un malaise
qui n'est pas mince, méme dans ma propre exis-
tence, que l'on vous fasse confiance et que votre

jugement ne soit absolument pas fiable. Et pour
finir vous vous trompez dans votre choix entre
Wagner et Nietzsche! En écrivant cela, j'ai honte
d’avoir fourvoyé mon nom dans cette compagnie.
Vous n’avez donc rien compris au dégofit qui m'a
fait, en méme temps que toutes les natures conve-
nables, tourner le dos, il y a dix ans, aux Wagner
lorsque devint tangible la duperie au moment ot
parurent les premieres Bayreuther Bldtter'? Vous
est inconnue la profonde amertume, qui fut la mienne
et celle de tous les véritables musiciens, lorsque j'ai
vu sans cesse gagner cette peste qu'est la musique
wagnérienne, cette corruption des musiciens qu'elle
engendre ? Vous n'avez rien remarqué du fait que,
depuis dix ans, je suis devenu une sorte de direc-
teur de conscience pour certains musiciens alle-
mands, que j'ai réimplanté, dans tous les lieux
possibles, la légitimité artistique, le gofit distingué,
la haine la plus profonde pour la répugnante sexua-
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lité? de la musique wagnérienne? Que le dernier

musicien classique, mon ami Késelitz, procéde de

ma philosophie et de mon éducation ?

Jamais vous n’avez compris un mot de ce que j'ai
écrit, ni une de mes avancées : cela ne sert 3 rien, et
nous devons, entre nous, &tre au clair la-dessus —
en ce sens aussi, le «Cas Wagner» fut pour moi un
cas heureux?...

Friedrich Nietzsche
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Ou résident tes plus grands dangers? — Dans la pitié.
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127. — A MALWIDA VON MEYSENBUG

Turin, le 18 octobre 1888

Chére amie, .

Ce sont la des choses a propos desquelles je ne
tolére aucune réfutation'. Sur la question de la
décadence, je suis la plus haute instance qui soit:
ces gens d'aujourd’hui, dont les instincts sont
pitoyablement dénaturés, devraient s’estimer heu-
reux d'avoir quelqu'un qui leur verse un vin pur
lorsque la situation s'assombrit davantage. Que ce
pitre? ait pu s’y entendre pour susciter 4 son endroit
la croyance (— comme vous le dites avec une indul-
gence qui vous fait honneur) qu'il serait «l'ultime
expression de la nature créatrice », en quelque sorte
son «dernier mot», il faut effectivement, pour ce
faire, du génie, mais un génie du mensonge... Moi-
méme, je m'honore d’'étre |'inverse — un génie de
la vérité. ..

Friedrich Nietzsche
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Qui qualifies-tu de mauvais? — Celui qui veut tou-
jours faire honte.
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Qu’y a-t-il pour toi de plus humain? — Epargner la
honte a quelqu’un. -
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Quel est le sceau de ’acquisition de la liberté ? — Ne plus

avoir honte de soi-méme.
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Toute morale est, 4 'opposé du laisser-aller*, une
parcelle de tyrannie envers la «nature», envers 1.3
« raison » également : mais cela ne suffit pas & consti-
tuer une objection a son encontre puisqu’il faudrait
préalablement décréter, de nouveau a partir de quelque
morale, que toute espéce de tyrannie et de déraison est
prohibée. Le caractére essentiel et inappréciable de
toute morale est d’étre une longue contrainte : pour
comprendre le stoicisme, ou Port-Royal, ou le purita-
nisme, on se rappellera la contrainte a la faveur de
laquelle toute langue a conquis jusqu’a présent f0rc§: et
liberté, — la contrainte métrique, la tyrannie de la rime
et du rythme. Que de misére se sont infligée les poctes
et les orateurs de tout peuple ! — sans excepter quelques
prosateurs d’aujourd’hui, dont Poreille héberge une
conscience inflexible — « pour une sottise », comme
disent les lourdauds utilitaristes qui se croient malins en
affirmant cela, — « par soumission servile a des lois
arbitraires » comme disent les anarchistes qui s’imagi-
nent par la étre « libres », voire libres d’esprit3?. Mais
le fait singulier est que tout ce que la terre porte et a
porté de liberté, de finesse, de hardiesse, de danse et
d’assurance magistrale, que ce soit dans la pensée elle-
méme, ou dans le gouvernement, ou dans I’art de parler
et de persuader *#, dans les arts aussi bien que dans lt?S
moralités, ne s’est développé que gréce 4 la « tyrannie
de ces lois arbitraires 3 » ; et trés sérieusement, il n’est
pas du tout improbable que ce soit cela, cela précisé-
ment, la « nature » et le « naturel » — et non pas le laisser-
aller* évoqué précédemment! Tout artiste sait & quel

point son état « le plus naturel », la liberté avec laquelle,
dans ses moments d’« inspiration », il organise, place,
dispose, donne forme, est éloigné du sentiment du
laisser-aller 33!, — et avec quelle rigueur et quelle subti-
lité il obéit, 1a précisément, aux mille lois qui se jouent
de toute formulation en concepts, en raison justement
de leur sévérité et de leur fermeté (méme le concept le
plus ferme comporte, comparé  cela, quelque chose de
flottant, de multiple, d’équivoque —). Ce qui est essen-
tiel « au ciel comme sur terre » semble-t-il, c’est, pour le
dire une fois encore, que I'on obéisse longuement et
dans une seule et méme direction : cela finit toujours et
a toujours fini par produire 4 la longue quelque chose
qui fait que la vie sur terre meérite d’étre vécue, par
exemple vertu, art, musique, danse, raison, spiritualité,
— quelque chose de tranfigurant, de raffiné, de fou et
de divin. La longue privation de liberté de Pesprit, la
contrainte méfiante dans la communicabilité des pen-
sées, la discipline que s’est infligée le penseur pour
penser en s’en tenant aux canons édictés par une
Eglise, ou une cour, ou en se conformant aux présup-
posés  aristotéliciens, la longue volonté spirituelle
d’interpréter tout ce qui se produit selon un schéma
chrétien et de redécouvrir et justifier encore le Dieu
chrétien dans tout événement fortuit, — toute cette
violence, cet arbitraire, cette dureté, cette horreur, cette
contre-raison s’est avérée le moyen d’élever3? la
vigueur, la curiosité impitoyable et la subtile mobi_lité
de 'esprit européen : étant admis qu’a cette occasion
également, une quantité irremplagable de force et
d’esprit dut se voir broyer, étouffer, corrompre (car ici
comme partout, « la nature » se montre comme elle est,
dans toute sa magnificence prodigue et indifférente, qui
révolte, mais qui est noble) 333, Que, des millénaires
durant, les penseurs européens n’aient pensé que pour
prouver quelque chose — aujourd’hui, & l’i.nversg, tout
penseur qui « veut prouver quelque chose » éveille en
nous des soupgons3** —, que pour eux, le résultat
devant étre produit par leur méditation la plus rigou-
reuse fit toujours établi d’avance, un peu comme

autrefois dans I’astrologie asiatique *35 ou de nos jours
encore dans l'inoffensive interprétation des événe-

ments personnels les plus intimes « 4 la gloire de Dieu »
et « pour le salut de I’dme », & la mode morale chré-
tenne : — cette tyrannie, cet arbitraire, cette rigou-
reuse et grandiose bétise ont éduqué esprit 3% ; Pescla-
vage est semble-.t-il, au sens le plus grossier et le plus
s,ubnlf le moyen indispensable pour discipliner et élever
Iesprit aussi 7. On peut considérer toute morale sous
ce rapport : c’est la « nature » en elle qui apprend & hair
le !az;ser—a!ler*, la trop grande liberté, et qui implante le
besoin dfhorizons restreints, de tiches aussi proches
que possible, — qui enseigne le rétrécissement des pers-
pec,twes, et donc, en un certain sens, la bétise, en tant
quelle est une condition de vie et de croissance. « Tu
obéu'a;», a qul que ce soit, et pour longtemps : sans quoi
tu pé::l{as et perdras I'ultime respect pour toi-méme »
— voila ce qui me parait étre I'impératif moral de la
I}atgre, 'quuel n’est certes pas « catégorique » comme
Iexigeait le vieux Kant*3# (d’ou le « sans quoi » —), et
ne s’adre_sse pas non plus aux individus (que lui irnp:)r—
tent lesi individus!), mais bien a des peuples, a des
races, 4 des époques, a des classes, mais surtout
I’animal « homme » tout entier, 4 Thomme,
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Dans la mesure ou de tout temps, depuis aussi long-
temps qu’il y a des hommes, il y a eu aussi des trou-
peaux humains (des groupes familiaux, des commu-
nautés_, des lignées, des peuples, des Etats, des Eglises)
et toujours une trés grande quantité d’hommes qui
ob;lssent, en comparaison du petit nombre d’hommes
Qui commandent, — eu égard, donc, au fait que c’est
Jusqu’a présent 'obéissance qui a été le mieux et le plus
longuement exercée et élevée 3, on peut raisonnable-
ment présupposer qu’en moyenne, le besoin en est
dFsormais inné chez tout un chacun, sous les espéces
d’une sorte de conscience formelle qui ordonne : « tu dois
inconditionnellement faire telle ou telle chose, incondi-
tonnellement ne pas faire telle ou telle chose », bref « tu
dois ». Ce besoin cherche & s’assouvir et a remplir sa
fqrme d’un contenu; ce faisant, il saisit suivant sa
Vigueur, son impatience et sa tension, sans grand dis-
cernement, comme un appétit grossier, et accepte tout
ce que lui hurle dans les oreilles la premiére source de
cop_lmandement venue — parents, professeurs, lois,
pre;ug_és de classe, opinion publique —. La singuliére
limitation de I’évolution humaine, ses hésitations, ses
longueurs, ses fréquents retours en arriére et sa ten-
da_nce a tourner en rond tiennent a ce que I'instinct gré-
gaire d’obéissance est ce qui se transmet le mieux en

I?érltage, et ce aux dépens de 'art de commander. Si
'on se représente le progres de cet instinct poussé a ses
exces ultimes, les hommes qui savent commander et les
1r3dépendants finiront par disparaitre totalement; ou
b}en ils souffriront intérieurement de mauvaise cons-
clence et auront besoin de commencer par se faire illu-
sion & eux-mémes pour pouvoir commander : de sorte
qt.z'lls paraissent eux aussi ne faire qu’obéir. Tel est bien
Iétat de choses que connait aujourd’hui I’'Europe : c’est
ce que j’appelle I’hypocrisie morale des hommes qui
commandent. Ils ne savent pas se protéger de leur mau-
vaise conscience autrement qu’en jouant les exécutants
de commandements plus anciens et plus élevés (ceux
des apcétres, de la constitution, du droit, des lois voire
de Dieu) ou méme en empruntant au mode de pensée
du troupeau des maximes propres au troupeau, par
exemple en se donnant pour « premiers serviteurs de
181;11' peuple », ou «instruments du bien commun ».
Dr’autre part, aujourd’hui en Europe, I’'homme du trou-
peau se donne les allures de I'unique espéce d’homme
permise et glorifie les qualités qui font de lui un étre
apprivoisé, accommodant et utile au troupeau comme



étant les vertus proprement humaines : donc le souci
de la communauté, la bienveillance, les égards, 'ardeur
au travail, la modération, la modestie, 'indulgence, la
pitié, Mais dans tous les cas ou I’on croit ne pas pouvoir
se dispenser de chefs et de moutons de téte, on fait
aujourd’hui tentative sur tentative, pour remplacer
ceux qui commandent en additionnant des hommes de
troupeau prudents : telle est ’origine, par exemple, de
toutes les constitutions représentatives. A quel point
malgré tout 'apparition d’'un homme qui commande
inconditionnellement soulage cet Européen animal de
troupeau, a quel point elle le délivre d’une oppression
tournant & I'intolérable, c’est ce dont a témoigné pour
la derniére fois avec ampleur I'effet produit par 'appa-
rition de Napoléon : — l’histoire de I'effet exercé par
Napoléon est presque I’histoire du plus haut bonheur
auquel se soit hissé tout ce siécle 4 travers ses hommes

et ses moments les plus précieux.
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Le probléme que je pose ainsi n’est pas de savoir ce
qui doit remplacer I’humanité dans la suite des étres
(— P’homme est un terme —): mais quel type

d’homme on doit dresser, on doit vouloir comme type
d’une valeur plus élevée, plus digne de vivre, plus str
d’un avenir.

Ce type d’une valeur plus élevée s’est déja assez
souvent présenté : mais comme un heureux hasard,
comme une exception, jamais comme résultat d’une
volonté. Au contraire, c’est /ui qu’on a justement le
plus redouté, il était jusqu’ici presque la chose redou-
table en soi; — et cette crainte a fait qu’on a voulu,
dressé, obtenu le type contraire : ’animal domestique,
I’animal de troupeau, I’homme animal malade, — le
chrétien...

4

L’humanité ne représente pas du tout une évolution
vers le mieux, le plus fort, le plus élevé au sens ou on
le croit aujourd’hui ?'. Le « progrés » n’est qu’une idée
moderne, c’est-a-dire une idée fausse. L’Européen
d’aujourd’hui reste, en valeur, trés au-dessous de
I’Européen de la Renaissance ; 1a poursuite de I’évolu-
tion 2 n’implique absolument pas, comme consé-
quence en quelque maniére inéluctable, I’élévation,
I’accroissement, I’augmentation de la force.

En un autre sens, il y a une réussite continue de cas
individuels dans les endroits les plus différents de la
terre et dans les cultures les plus différerites, cas qui
laissent figurer ce qu’est en fait un type plus élevé :
quelque chose qui, eu égard & 'humanité dans son
ensemble, est une sorte de surhumain. De tels hasards
heureux de réussite ont toujours été possibles et
seront peut-étre toujours possibles: et méme des
familles, des lignées, des peuples »* dans leur ensemble
peuvent, dans certaines circonstances, représenter de
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Mais ce que je crains, ce que 'on touche déja du
doigt aujourd’hui, pourvu qu’on ait envie de le tou-
cher, c’est que nous, hommes modernes, soyons déja
pleinement engagés sur le méme chemin; et chaque
fois que ’homme commence & découvrir dans quelle
mesure il joue un réle et jusqu’a quel point il peut Etre
comédien, il devient comédien... On voit alors appa-
raitre une nouvelle flore et faune humaines qui ne
pouvaient se développer a des époques plus fermes,
plus restreintes — ou restaient « en bas», au ban et
frappé du soupgon d’infamie —, chaque fois appa-
raissent avec cette situation les époques les plus inté-
ressantes et les plus folles de I'histoire, ou les « comé-
diens », toutes les sortes de comédiens, sont les
véritables maitres. Par 14 méme, une autre espéce
d’hommes est de plus en plus profondément désa-
vantagée, rendue finalement impossible, avant tout
les grands «constructeurs»; a présent, la force
constructrice est paralysée; le courage de faire des
plans a long terme est découragé; les génies organisa-
teurs commencent 4 manquer : — qui 0se encore,
désormais, entreprendre des ouvrages pour
’accomplissement desquels il faut compter sur des
millénaires ? On voit mourir précisément la croyance
fondamentale sur la base de laquelle on peut
compter, promettre, anticiper ’avenir par son projet,
le sacrifier a son projet de sorte que ’homme n’ait de
valeur, de sens que dans la mesure ol il est une pierre
dans un grand édifice : ce pour quoi il doit avant tout
étre ferme, étre « pierre »... Et surtout pas — comeé-
dien! Bref — ah, on le taira bien assez longtemps
encore! — ce que I’on ne construira plus a partir de
maintenant, ne pourra plus construire, c’est — une

société dans l'acception ancienne du terme; tout
manque pour construire cet édifice, et d’abord le
matériau. Tous autant que nous sommes, nNous ne
sommes plus un matériau propre a la construction d’une
soctété : voila une vérité qu’il est temps de proclamer!
Il me semble indifférent que pendant ce temps,
I’espéce d’hommes la plus myope, peut-étre la plus
respectable, en tout cas la plus tapageuse qui existe
aujourd’hui, nos messieurs les socialistes, croient &
peu preés le contraire, I’espérent et en révent, et sur-
tout le crient et P’écrivent; on lit méme déja sur
toutes les tables et sur tous les murs leur parole
d’avenir «société libre». Société libre? Oui! Oui!
Mais savez-vous donc, messieurs, avec quoi on la
batit? Avec du fer en bois! Avec le célébre fer en
bois! Et pas méme en bois...
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Hédonisme, pessimisme, utilitarisme ou eudémo-

nisme : tous ces modes de pensée qui mesurent la
valeur des choses en fonction du plaisir et de la peine,
c’est-a-dire en-fonction d’états concomitants =t d’élé-
ments accessoires %, sont des modes de penséz super-

tels coups heureux *.
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ficiels et des naivetés que tout homme cons:ient de
détenir des forces jformatrices et une conscience
d’artiste considérera de haut, non sans dérisior, ni sans
pitié. Pitié pour wous! ce n’est certes pas la pitié telle
que vous la comprenez : ce n’est pas la pitié pour la
« misére » sociale, pour la société et ses malades et ses
ac;cidentés, affectés de vices et brisés dés I'origine, qui
gisent tout autour de nous; c’est encore moins la pitié
pour les classes d’esclaves grondants, accablés, sédi-
teux, qui aspirent & la domination — ils 'appellent
« liberté 467 » —. Notre pitié est une pitié supérieure et
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qui voit plus loin : — nous voyons comment /:omme se
rapetisse, comment vous le rapetissez! — et il y a des
moments ol nous considérons précisément votre pitié
avec une angoisse indescriptible, ol nous nous défen-
dons contre cette pitié —, ol nous trouvons votre
sérieux plus dangereux que n’importe quelle légéreté.
Vous voulez si possible — etil n’y a pas de « si possible »
plus dément — abolir la souffrance; et nous? — il
semble précisément que nous voulions, nous, qu’elle
soit encore plus élevée et pire qu’elle ne le fu: jamais!
Le bien-étre, tel que vous le comprenez — ce n’est abso-
lument pas un but, a nos yeux, c’est un terme! Un état
qui rend aussitét ’homme risible et méprisable, — qui
fait souhaiter sa perte ! La discipline de la souffrance, de
la grande souffrance — ne savez-vous pas que <’est cette
discipline seule qui a produit toutes les élévations de
I’homme jusqu’a présent ? Cette tension de I’ime dans
le malheur qui éléve “62 en elle la vigueur, son horreur a
la vue de la grande destruction, son inventivité et son
courage lorsqu’il s’agit de supporter le malheur, d’y
garder patience, de l'interpréter, de I'utiliser, et tout ce
qui lui a été donné de profondeur, de mvstére, de

masque, d’esprit, de ruse, de grandeur : — cela n’a-t-il
pas été donné par la souffrance, par la discipline de la
grande souffrance ? En ’homme s’unissent créarure et
créateur : en ’homme il y a de la matiére, du fragment,
de la profusion, de la glaise, de la boue, de ’absurdité,
du chaos; mais en I’homme, il y a aussi du créateur, du
scul_pteur, de la dureté de marteau, de la divinité spec-
tatrice et du septiéme jour : — comprenez-vous cette
opposition? Et le fait que votre pitié s’applique 4 la
« créature en ’homme », 4 ce qui doit étre formé, brisé,
forgé, déchiré, brilé, porté au rouge, décanté, — a ce

26

Que veur dire vivre? — Vivre — cela veut dire :
repousser continuellement loin de soi quelque chose
qui veut mourir; vivre — cela veut dire : étre cruel et
impitoyable envers tout ce qui chez nous faiblit et

vieillit, et pas uniquement chez nous. Vivre — cela
veut donc dire étre sans pitié envers les mourants, les

misérables et les vieillards? Etre constamment un
assassin? — Et le vieux Moise a pourtant dit : « Tu

ne tueras point!»
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Sainte cruauté. — Un homme qui tenait un nouveau-
né dans les bras alla trouver un saint. « Que dois-je
faire de cet enfant? lui demanda-t-il, il est chétif, dif-
forme, et n’a pas assez de vie pour mourir, » « Tue-le,
tonna le saint d’une voix terrible, tue-le et ensuite
tiens-le dans les bras trois jours et trois nuits durant
afin de te faire une mémoire: — de la sorte, tu

n’engendreras plus jamais d’enfants si n’est pas venu
pour toi le temps d’engendrer.» — Aprés avoir
entendu ces paroles, ’homme s’en alla, décgu; et
beaucoup firent des reproches au saint parce qu’il
avait conseillé une chose cruelle en conseillant de
tuer I’enfant. « Mais n’est-il pas plus cruel de le lais-
ser vivre? » dit le saint.

qui doit souffrir par nécessité et doir souffrir par
obligation? Et notre pitié — ne saisissez-vous pas a qui
s’applique notre pitié inverse lorsqu’elle se défend de
votre pitié comme du pire de tous les ramollissements
et de toutes les faiblesses ? — Pitié contre pitié, donc ! —
Mais pour le dire une fois encore, il y a des problémes
plus élevés que ces problémes de plaisir et de peine et
de pitié ; et toute philosophie qui se réduit uniquement
a cela est une naiveté, —

[Ed Wekay , 6F, p. 1931987
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Qu’est-ce qui est bon? — Tout ce qui éléve: en
’homme le sentiment de la puissance, la volonté de
puissance, la puissance méme.

(ed. Wetling , GF, p. 120-122)
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Qu'est-ce qui est mauvais '*? — Tout ce qui
provient de la faiblesse.

Qu'est-ce que le bonheur ? — Le sentiment que la
force croit, — qu’une résistance est surmontée.

Non pas la satisfaction, mais davantage de puis-

sance ; non pas la paix en elle-méme, mais la guerre ;
non pas la vertu, mais I’étoffe '® (vertu dans le style de
la Renaissance, la virtis* 7, la vertu exempte de mora-
line '8). _ '

Les faibles et les ratés doivent périr : premier prin-
cipe de notre philanthropie. Et on doit méme encore
les y aider .

Qu’est-ce qui est plus nuisible qu’un vice quel qu’il
soit ? — La pitié en acte pour tous les ratés et les
faibles — le christianisme ...

CEJ. M’ GF;{‘.4“GJ

Gim Al Bras. ¢ Nall
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Signe de noblesse : ne jamais penser a ravaler nos
devmys au rang de devoirs pour tout le monde ; ne pas
voull(.nr abandonner, ne pas vouloir partager sa respon-
sabilité propre ; mettre ses priviléges et leur exercice au
nombre de ses devoirs. :

Ced. Wellng, GF, 1. 2637
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Voila justement la longue histoire de 'origine de la
responsabilité. La tiche de dresser un animal qui ose
promettre inclut, on I'a déja compris, 4 titre de condi-
tion et de préparation, le travail préliminaire qui
consiste & faire un homme qui soit pour commencer
jusqu’d un certain point nécessaire, uniforme,
conforme a ses semblables, régulier, et par suite prévi-
sible. L’énorme travail de ce que j’ai appelé la « mora-
litt des meeurs» (cf. Aurore, §9, § 14, §16), le véri-
table travail de 'homme sur lui-méme durant la plus
longue période du genre humain, tout son travail pré-
historique trouve 14 son sens, sa grande justification,
quelles que soient la duret¢, la tyrannie, la stupidité et
I'idiotie qu’il contient : c’est au moyen de la moralité
des meeurs et de la camisole de force sociale que
homme a été réellement fair prévisible. Transpor-
tons-nous au contraire 4 la fin de cet énorme proces-
sus, la ot I'arbre donne enfin ses fruits, ou la société et
sa moralité des meeurs fait advenir ce dont elle n’était
que le moyen, nous trouvons alors le fruit le plus mir
de I'arbre, 'individu souverain, I'individu qui ne res-
semble qu’a lui-méme, 4 nouveau détaché de la mora-
lit¢ des meeurs, l'individu autonome supramoral (car
¢ autonome » et «moral» s’excluent), bref, ’homme
du vouloir indépendant, personnel et persévérant, qui

_ 0se promettre, et chez celui-ld une conscience qui pal-
pite dans toutes ses fibres, fiére de ce qui a été enfin
obtenu et qui a pris corps en lui, une véritable
conscience de la liberté et de la puissance, un senti-
ment d’accomplissement parfait de ’homme. Cet
homme affranchi, qui ose réellement promettre, ce
maitre de la volonté libre, ce souverain, comment ne
saurait-il pas quelle est en cela sa supériorité sur tout
ce qui n’ose promettre, ni se porter garant de lui-
meéme, quelle confiance, quelle crainte, quel respect il
inspire — ces trois choses, il les « mérize » — et com-
ment, avec cette maitrise de lui-méme lui est égale-
ment confiée la maitrise des circonstances, de la

nature et de toutes les créatures inconsistantes et de
volonté plus courte? L’homme «libre », détenteur
d’une volonté indéfectible et persévérante, trouve
dans ce fonds son étalon de mesure : considérant autrui
a partir de lui-méme il honore ou méprise; et tout
aussi nécessairement, il honore ses égaux, les forts et
les hommes sur qui on peut compter (ceux qui ont le
droit de promettre), c’est-a-dire tout homme qui pro-
met en souverain, difficilement, rarement, posément,
qui est avare de sa confiance, qui, quand il fait

confiance, distingue, qui donne sa parole comme une
chose 4 laquelle se fier, car il se sait assez fort pour la
tenir en dépit des accidents, voire « en dépit du des-
tin» : de méme, il réservera forcément des coups de
pied aux petits cabots qui promettent sans en avoir le
droit et la férule au menteur qui manque 4 sa parole
au moment méme ou il la donne. La fiére connais-
sance de I'extraordinaire privilége de la responsabilité,
la conscience de cette rare liberté, de cette puissance
sur soi-méme et sur la destinée s’est enracinée
jusqu’en son tréfonds et s’est faite instinct, instinct
dominant : comment Pappellera-t-il, cet instinct
dominant, 3 supposer qu’il lui faille un mot pour le
désigner ? Mais il n’y a aucun doute : cet homme sou-
verain 'appelle sa conscience'”"...

CEd. Ronlik | Blodet, GF, p. 67-%]
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Mon concept de liberté. — 1a valeur d’une chose, par-
fois, ne tient pas & ce que I'on peut atteindre grice 3
elle, mais au contraire 4 ce que I'on paie pour elle, — 4
ce qu’elle nous coiite. Je prends un exemple. Les insti-
tutions libérales cessent d’étre libérales aussitot qu’elles
sont atteintes : il n’y a par la suite pas de pire ni de plus
radicale nuisance pour la liberté que des institutions
libérales. On - sait bien ce qu'elles entrainent : elles
sapent la volonté de puissance, elles sont le nivellement
de la montagne et de la vallée élevé au rang de morale,
elles rendent petit, lache et jouisseur, ~ elles font tou-
jours triompher ’animal de troupeau. Libéralisme : en
allemand, métamorphose en animal de troupeau 29,
Tant que 'on continue & se battre pour elles, ces
mémes institutions produisent de tout autres effets ;
alors, elles sont de fait un puissant promoteur de la
liberté. A y regarder de plus prés, c’est la guerre qui

produit ces effets, la guerre pour des institutions libé-
rales, qui, en tant que guerre, fait perdurer les instincts
alibéraux. Et la guerre éduque a la liberté. Car
qu’est-ce que la liberté ! Le fait d’avoir la volonté de
répondre de soi. Le fait de maintenir la distance qui
nous met a part. Le fait de devenir plus indifférent a
Pégard des peines, de la dureté, de la privation, méme
a I'égard de la vie. Le fait d’étre prét a sacrifier des
hommes 4 sa cause, sans s’excepter soi-méme. Liberté
signifie que les instincts virils qui s’épanouissent dans
la guerre et la victoire prédominent sur d’autres ins-
tincts, par exemple ceux de « bonheur ». I’homme qui
a acquis la liberté, bien plus encore espriz qui a acquis
la liberté, foule aux pieds I’espéce meéprisable de
bien-étre, dont révent les épiciers, les chrétiens, les
vaches, les femmes, les Anglais et autres démocrates.
D’homme libre est guerrier. — A quoi la liberté se
mesure-t-elle, chez les individus comme chez les
peuples ? A la résistance qui doit étre surmontée, 4 la
peine que cela cotte de rester en haut. Il faudrait cher-
cher le type supréme des hommes libres 13 ou la résis-
tance supréme est constamment surmontée : & deux
doigts*® de la tyrannie, au seuil méme du danger
d’asservissement. Cela est vrai psychologiquement si
I'on entend ici par ces « tyrans » des instincts %' impla-
cables et terribles qui poussent au maximum d’autorité
et de discipline a leur encontre — type le plus beau,
Jules César - ; cela est aussi vrai politiquement, il n’y a
qu’a parcourir Ihistoire. Les peuples qui avaient de la
valeur, acquirent de la valeur, ne Pacquirent jamais & la
faveur d’institutions libérales : c’est le pire danger qui
en fit quelque chose qui mérite le respect, le danger qui
seul nous fait connaitre nos ressources, nos vertus, nos

défenses et nos armes, notre esprit,— qui noUs contraint
a &we fort... Premier principe : il faut avoir besoin
d’étre fort : faute de quoi on ne le devient jamais, — Ces
grandes serres pour Iespéce d’homme forte, la plus

forte qui ait existé jusqu’a présent, les communautés
aristocratiques 4 la maniére de Rome et de Venise,
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comprenaient la liberté exactement au sens ou je com- -

prends le mot de liberté : comme quelque chose que
on a et #’a pas, que 'on veut, que I'on conquiert. .,

[ éd. GF, Wt . 2a2-2w4)
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